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„СМЕН У“ 


В МАССЫ МОЛОДЕЖИ! 

КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 


\1^УРН АЛ «Смена» может расти и разви- 
*■ваться только при активном участии 
читателей журнала в его работе. Советы, 
указания наиболее активных читателей, 
следящих за развитием «Смены», думаю¬ 
щих нац проблемами своего комсомоль¬ 
ского журнала, служат редакции руко¬ 
водством в ее повседневной работе. 

Читатель Евгений Горин пишет: «Лю¬ 
блю «Смену» за ее хорошие очерки, кото¬ 
рые закрепляют мою комсомольскую со¬ 
знательность и формируют мировоззре¬ 
ние». Подобных писем редакция полу¬ 
чает не один десяток. к* 

Учитывая интерес активных читателей 
«Смены» к путям развития журнала, к 
поднятию его тиража, к продвижению в 
толщу читателя из молодежи,—редак¬ 
цией в начале текущего года был об 'явлен 
конкурс на лучшего распро¬ 
странителя «Смены». Читатели 
журнала, выразившие желание принять 
участие в распространении журнала «Сме¬ 
на», были снабжены указаниями и сове¬ 
тами, рекламно-подписным материалом. 
Всем подписчикам были разосланы вер¬ 
бовочно-подписные листы с указанием 
условий распространения. Каждый чи¬ 
татель, завербовавший не менее 10 под¬ 
писчиков, имеет право получить 15% с 
общей суммы собранной подписки: или 
любыми книгами и журналами Изд-ва 
«Молодая Гвардия» или же наличными 
деньгами. Формой распространения жур¬ 
нала служат беседы индивидуальные и 
коллективные. Материалом для проведе¬ 
ния бесед являлись отчеты редакции, по¬ 
мешенные в журнале, и материал, поме¬ 
щаемый в журнале в виде очерков, рас¬ 
сказов, статей и т. п. Конкурс был горячо 
встречен читателями «Смены». Письма, 
поступающие от распространителей, го¬ 
ворят о том, что об 'явленный конкурс— 
это большое и нужное дело, облегчающее 
распространение журнала.Большая часто 


молодежи и не знает о существовании 
журнала «Смена». 

Читатель В. Терехов пишет: «В ячейке, 
которая об ’единяла больше половины 
безработных ребят в своем составе, не 
имеющих возможности подписаться, за- 



Евг. ГОРИН-'распоостранитель „Смены" 
в г. Сасове, Рязанской губернии. 


вербовано 11 подписчиков. Заметен рост 
по Мервской гор. организации. В декабре 
прошлого года выписывалось 22 экз. 
«Смены», на февраль 1929 г. имеем 41 экз. 
Рост об ’ясняется тем, что Смена» дает жи¬ 
вой материал, приближается к освеще¬ 
нию жизни окраин. «Смена» стала 
популярнейшим, родным са¬ 


мым дешевым журналом мо¬ 
лодежи». 

Дальше он добавляет: «Мы надеемся в 
будущем дать большее число подписчи¬ 
ков, продвинуть «Смену» в массы». 

Не менее характерным является письмо 
другого подписчика—Н. Ушакова: 

«Сегодня я думаю поговорить с секре¬ 
тарем ячейки ЛКСМБ коллектива «По¬ 
лиграф» о проведении кампании по вер¬ 
бовке подписчиков на «Смену». Кажется, 
что в этой ячейке многие и не подо- 
зрев а'ю т о существовании 
комсомольского журнала». 

Насколько своевременен и необходим 
конкурс, читатель В. Кобякин пишет: 

«В своей ячейке я уже добровольно рас¬ 
пространяю «Смену» вместе с другой 
комсомольской литературой, и уже есть 
положительные результаты: до этого вре¬ 
мени в нашей ячейке выписывался 1 экз. 
«Смены», а на декабрь—10 экз.». 

Проведенный конкурс дал возможность 
редакции учесть ряд фактов, связанных 
с распространением журнала, установить 
более тесную связь, контакт с активом 
читателей и еще раз убедиться в необхо¬ 
димости подобных конкурсов. Приведем 
несколько примеров, наудачу взятых из 
груды вербовочных листков, присланных 
заполненными читателями: 

П. А. Козловский (Запорожский ок¬ 
руг)—28 экз. і 

Н. П. Губанов (Елецкий округ)—29 экз. 

П. М.Турин (з-д им. Шевченко)—43 экз. 

Евг. Горин (г. Сасово, Ряз. г.)—34 экз. 

Конкурс на распространение «Смены» 
еще не закончен и будет итти до конца 
года, окончившись большой лотереей. 
Еще не поздно примкнуть к нему. 

«Смена» может и должна быть продви¬ 
нута в массы молодого читателя. Возмож¬ 
ности для этого очень большие, было бы 
лишь желание принять участие в этом 
важном деле, 


„СМЕНА" В ЛЕНИНГРАДЕ 


\ІУ*УРНАЛ «Смена» начинает проникать 
* *» к ленинградским комсомольцам. 
Если в декабре 1928 г. в Ленинграде было 
всего 650 читателей «Смены», то сейчас 
их уже 3.200 человек. За три месяца 
распространение журнала в Ленинграде 
выросло в 5 раз. В марте м-це в Ленин¬ 
граде проведены две конференции чита¬ 
телей журнала, которыми охвачено около 
тысячи челсвзк. Первая конференция— 
Московско-Нарвского, Петроградского и 
Василеостровского районов—состоялась 
26 марта. Вторая конференция—Воло¬ 
дарского, Выборгского и Центральчй-Го- 
родского районов—состоялась 27 марта. 
Конференции заслушали доклад отв. 
редактора журнала «Смена» т. Г. Яр¬ 
цева о работе редакции. На конферен¬ 
циях выступили со своими произведения¬ 
ми Николай Богданов и Михаил Светлов. 

Приводим резолюцию, принятую кон¬ 
ференцией 27 марта: 

«В связи с тем, что журнал «Смена» 
все более и более улучшает свое содер¬ 
жание; можно ожидать, что рост чита¬ 
телей будет продолжаться. Но это будет 
возможно при условии, что в Ленинграде 
будет организована широкая раз’ясни- 
тельная и массовая работа вокруг жур¬ 
нала. Насколько это необходимо, можно 
видеть из того, что правильно организо¬ 
ванная раз’яснительная и распростра- 


ненческая работа на ф-кѳ «Рабочий» 
за один тольно месяц повысила число 
читателей с 6 до 400 чел. 

Тов. Красикова—уполномоченный пе¬ 
чати коллектива ВЛКСМ фабрики «Ра¬ 
бочий»—говорит, что этот огромный рост 
об’ясняется тей, что мы ознакомили с 
журналом и заинтересовали им комсо¬ 
мольцев. Раньше его не знали. На других 
заводах, где уполномоченные печати и 
организа'оры подписки развивают работу 
с журналом, тираж резко повышается. 
Можно назвать несколько предприятий, 
например, «Пролетарская Победа»—105 
экз., Прогресс»—100 экз., Балтийский 
завод—50 экз., Завод «Степан Разин»— 
50 экз., «Треугольник»—ПО экз. 

В апреле по этим предприятиям орга¬ 
низован л бесе ты о журнале, что даег 
возможность обсудить содержание жур¬ 
нала и указать редакции на его недостат¬ 
ки и желательные изменения. 

Надо добиться того, чтобы журнал стал 
действительно массовым в среде ленин¬ 
градских комсомольцев. 

3.000 читателей—это очень Небольшая 
для Ленинграда цифра, и мы должны 
ее повысить. 

10.000 читателей журнала в Ленингра¬ 
де—наша установка на 1929 год. 

Г. Норман 


Читайте в ближайших 
номерах „СМЕНЫ 11 : 

«НОЧНЫЕ ПОСЕТИТЕЛИ»— по¬ 
весть из жизни французских 
комсомольцев М. Туган-Бара¬ 
новского. 

«ВОЗМУЩЕНИЕ Л Л К И 1*0 В А Н- 
НОП»— письмо комсомолки и 
ответ на него. 

«ФОКСО - ТРОТЧИКИ» — очерк 
Федора Малова. 

«Мужей ли нам этикет?»— 

дискуссионная статья. 
«КОНЕЦ ДЕЕВЩИІІЫ» - отчет 
об общественном суде на’ заводе 
«Сррп и Молот». 

Очерки о песне, о танцах, о теа¬ 
трах рабочей молодежи, о моло¬ 
дых авиаторах и о мн. др. 

Новые рассказы молодых авто¬ 
ров. 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 


СМЕНИ 

двухнедельный яляюстнвноалниыд 

И ОМ СОМ ОЛЬСИИ• МУРМЙЛ цн - ИИ влнеи 

ПОДНЯТЬ ИДЕЙНЫЙ УРОВЕНЬ! 

(Из 'доклада тов. А. Косарева об итогах мартовеного пленума ЦК ВЛКСМ) 


і_Іашему союзу в последнее время прихо- 
П дится работать в обстановке, полной 
больших противоречий, в обстановке пол¬ 
ной больших трудностей.Наступательная 
позиция пролетариата в общей системе 
социалистического строительства встре¬ 
чает на своем пути огромное сопротивле¬ 
ние. Мы призваны воспитывать и форми- 
/ ровать молодежь в обстановке обостряю- 
* щейся классовой борьбы. В этой обста¬ 
новке, полной трудностей и вследствие 
их, зачастую в ряды нашей партии рабоче¬ 
го класса, в ряды комсомола проникают 
колебания, паникерские настроения.Воз¬ 
никают отходы от большевистской ли¬ 
нии, появляется неуверенность в пра¬ 
вильности нашего дела, в возможности 
его выполнения. 

На данном отрезке нашей работы са¬ 
мым ярким представителем 
таких колебаний является от¬ 
кровенная оппортунистиче¬ 
ская правая опасность, пра¬ 
вые уклонисты ташут нашу 
партию с пролетарского пути 
на путь примиренчества, к 
классовому врагу. 

Такое мировоззрение имеет 
корни не только в рядах пар¬ 
тии или пролетариата, но и в 
рядах нашей молодежи. От¬ 
сюда уместен вопрос, доста¬ 
точно ли мы научили массы 
молодежи бороться с классо¬ 
вым врагом, узнавать этого 
классового врага? Нам ка¬ 
жется бесспорным то обстоя¬ 
тельство, что на этом попри¬ 
ще мы сделали чрезвычайно 
много, обширные гру¬ 
ды проделанной борь¬ 
бы с классовым врагом 
остаются за нашими 
плечами, но мы могли бы 
«делать больше. 

Часто в ячейке вопрос о 
классовом враге понимается 
отвлеченно, часто комсомоль¬ 
цы из наших коллективов, 
когда говорят о классовом 
враге, то ищут его где-то 
вверху,в нэпмановских мага¬ 
зинах, в ресторанах или в 
деревне, в среде кулаков... ^ 

А у нас, мол, на заводе, 
на фабрике, классового врага 
нет. Это глубоко ошибочная 
точка зрения. Если мы не 
видим фигуры і классового 
врага в быту, в мастерской, 
в деревне, на фабрике, на за¬ 
воде—это не значит, что клас¬ 
сового врага нет. Он мане¬ 
врирует, он выбирает для 
себя подходящие позиции, что¬ 


бы ежедневно исподтишка на нас на¬ 
ступать. 

Ленинский комсомол, рабочая моло¬ 
дежь, крестьянская молодежь глубоко 
заинтересованы во всем том,что творится 
в нашей партии, и мы не можем являться 
только посторонними наблюдателями всех 
партийных событий. Наоборот, дейст¬ 
венная помощь партии в ее по¬ 
вседневной борьбе с различ¬ 
ными антиленинскими укло¬ 
нам и—такова основная установка на¬ 
шей работы. 

Вцелом состояние нашей 
организации крепкое, здоро¬ 
вое. Роль и значение комсомола, как 
важнейшего бродила в деле переустрой¬ 
ства нашей общественности, культуры, 
экономики неизмеримо возросли. К на¬ 
стоящему времени мы в полном 
смысле этого слова стали яв¬ 
ляться массовой организаци¬ 
ей молодежи, причем орга¬ 


низацией политически опыт¬ 
ной, политически закален¬ 
ной, политически зрелой, кото¬ 
рая часто имеет решающее значение не 
только в деле разработки чисто молодеж¬ 
ных вопросов, но и вопросов, связанных 
с дальнейшим продвижением диктатуры 
пролетариата вперед. 

У нас отдельные организации, отдель¬ 
ные ячейки создают комиссии, заседают, 
собирают коллегии, пишут протоколы, 
выносят резолюции, говорят о дисципли¬ 
не, о членских взносах, о новой системе, 
расходятся, снова собираются, снова рас¬ 
ходятся, а в это время стоят злободнев¬ 
ные вопросы—ячейке нет дела до этого, 
ячейка этого не касается. 

Что значит поднять идейный 
уровень ор ган и за ц и и, жизни на¬ 
ших ячеек и каждого комсомольца в от¬ 
дельности? Что значит уничтожить не¬ 
соответствие между работой ячейки и 
задачами, стоящими перед нашей поли¬ 
тической организацией, имя 
которой ленинский комсо¬ 
мол? Это значит — ставить 
все те вопросы, которые вол¬ 
нуют, интересуют нашу об¬ 
щественность, — вопросы хо¬ 
зяйства, поднятия произво¬ 
дительности труда, рациона¬ 
лизации производства, введе¬ 
ния новой машинной техники, 
вопросы изобретательства, 
борьба с прогулами, борьба 
с хищениями, производствен¬ 
ные совещания, рабочее вы¬ 
движенчество, строительство 
колхозов, совхозов, советская 
школа, улучшение работы 
госаппарата, борьба с чужды¬ 
ми настроениями в литера¬ 
туре, за здоровый театр, за 
здоровую книжку и пр.,и пр., 
и пр. Вот сколько дел, а 
ячейка плачет, что нечего де¬ 
лать, что у нее есть «мертвые 
души», что у нее много пас¬ 
сива. Не проходите мимо всего 
этого, а реагируйте на это, 
не будьте молодыми старика¬ 
ми, которые боятся растратить 
излишнее количество способ¬ 
ностей, нервов, творчества, 
переживаний, а, наоборот, 
будьте доменной печью от на¬ 
шей революции, дышите горя, 
чо, горячо на все реагируйте, 
все хватайтесь, везде суй¬ 
те свой нос, всем интересуй¬ 
тесь и старайтесь выполнять 
то, что возможно выполнить— 
вот основная установка ра¬ 
боты нашей ячейки в даль¬ 
нейшем. 



Тов. А. КОСАРЕВ—генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ. Избран 
мартовским пленумом ЦК. 







ВЕСЕННИЙ СЛЕТ 

ГЕРМАНСКОГО КОМСОМОЛА 


Б ерлинский полицей-президент цер- 

гибель и прусский министр внут¬ 
ренних дел Гржезинский—два ответ¬ 
ственных сановника «свободной» Герма¬ 
нии, два видных члена социал-демократи¬ 
ческой партии—всерьез «занялись» воп¬ 
росами коммунистического и комсомоль¬ 
ского движения. «После тщательного 
ознакомления» с материалами компар¬ 
тии, они пришли к мудрому выводу 
о необходимости запретить первомайские 


демонстрации компартии и комсомола. 
Больше того. Господин Гржезинский 
издал об этом свой прославившийся ныне 
приказ, угрожающий роспуском компар¬ 
тии, союза фронтовиков и комсомола. 
Этот приказ. был «высочайше» одобрен 
заправилами из руководящих органов 
с.-д. партии и реформистского об'едине¬ 
ния профсоюзов. Приказ г-на Гржезин- 
ского послужил сигналом, по которому 
все большие и маленькие Гржезинские 
и Цергибели засуетились, зашумели, 
требуя немедленного усиления борьбы 
с «красной опасностью», в частности с 
одним из ее носителей—комсомолом, «раз¬ 
лагающим умы неоформившейся еше 
молодежи». 

Такова была та обстановка, которая 
сложилась в Германии ко времени все- 
германского слета рабочей молодежи. 
Этот слет состоялся, несмотря навсе громы 
и молнии, которые метали социал-фашист¬ 
ские жандармы и бургомистры. Слет 
открыл первую страницу тех классовых 
битв, которые разворачиваются ныне в 
Германии под знаком борьбы за 1 мая. 
Допустить срыв слета—это значило бы 
спасовать перед трудностями, подчинить¬ 
ся приказу социал-фашистских фельд¬ 
фебелей. Но не таковы традиции герман¬ 
ского комсомола. Слет состоялся. 

Еще задолго до слета началась подго¬ 
товка к нему. Комсомольцы во всех частях 
Германии копили деньги на проезд (в 


Германии скидкой при проезде по же¬ 
лезной дороге пользуются только социал- 
демократические и католические органи¬ 
зации). В слете приняли участие не толь¬ 
ко комсомольцы, но и беспартийные моло¬ 
дые рабочие. 

В последние дни марта поезда и гру¬ 
зовики начали выбрасывать на дюссель¬ 
дорфских вокзалах сотни и сотни молодых 
пролетариев, прибывших из разных горо¬ 
дов Германии. 


Слет был проведен на германскую пасху 
с 30 марта по 1—2 апреля. 

Программа слета была следующая: 
29 марта—прибытие гостей на вокзал. 
Встреча их дюссельдорфской рабочей 
молодежью. Шествие. Осмотр выставки, 
организованной к слету дюссельдорфской 
комсомолией. Отдельные митинги в раз¬ 
личных пролетарских районах. Гости 
посетили политтир. Состоялась конферен¬ 
ция работников КСМГ. 30 марта при¬ 
были опоздавшие гости, которые по тем 
или иным причинам не приехали 29марта. 
После осмотра города состоялась поездка 
по Рейну. В тот же день состоялась кон¬ 
ференция руководителей агитпропгрупп- 
живгазет—этой важной отрасли форм 
агитпропработы. В Германии—комсомоль¬ 
ская живгазета, эта перенятая из СССР 
форма, быстро привилась. Комсомольские 
живгазеты, так называемые «Роте Рум- 
мель», пользуются огромным успехом и 
играют большую роль политической про¬ 
паганды. Одновременно с конференцией 
агитпропгрупп работала и конференция 
юнкоров «Юнге Г ар де». Конференция обсу¬ 
дила ряд важных вопросов участия ши¬ 
роких масс рабочей молодежи в своей 
боевой, комсомольской печати, учтя при 
этом опыт русских юнкоров. В тот же 
день состоялась массовая игра, органи¬ 
зованная союзом юных спартаковцев - 
пионеров и были проведены 4 митинга 
в крупнейших залах города. На митинге 


выступали представители братских ком¬ 
мунистических союзов молодежи, хор,ор¬ 
кестры комсомола и союза юнгштурмов- 
цев. 31 марта шумовые оркестры комсо¬ 
мола и юнгштурмовцев показали свое 
умение. Особую активность в этот день 
проявили пионеры. Состоялся ряд дет¬ 
ских демонстраций, в которых участвова¬ 
ла также и неорганизованная детвора. 
На детских митингах выступали живая 
пионерская газета «Ротер Троммлер» (крас¬ 
ный барабанщик) и представители ино¬ 
странной пионерии. 31 марта состоялась 
торжественная передача пионеров в ком¬ 
сомол и грандиозная демонстрация на 
площади Карлсплац. Внушительное зре¬ 
лище представляли массовая передача 
знамен и присяга. Днем были проведены 
экскурсии за город, вылазки и массовые 
игры под руководством опытных «агит- 
пропшиков». Вечером был пущен гран¬ 
диозный фейерверк и проведены факель¬ 
ные шествия и поездки на лодках при 
факельном освещении. 

1 апреля день начался поездками по 
Рейну по маршруту Дюссельдорф — 
Кельн. В Кельне был проведен ряд де¬ 
монстраций. 

Таким образом вся намеченная работа 
была выполнена. Слет был проведен с 
огромным под’емом. То же самое можно 
сказать и о конференции комсомольских 
работников. На ней выступил встречен¬ 
ный шумными аплодисментами тов. Эрнст 
Тельман. Он заявил: «КСМГ родился в 
борьбе против войны, угроза которой 
снова обострилась в настоящий момент. 
Политика социал-демократии дала бла¬ 
гоприятную почву для роста фашизма. 
Конфискация решений V конгресса КИМ 
служит наглядным подтверждением это¬ 
го». Тельман заявил, что сейчас перед 
КСМГ стоят огромные задачи. Во всех 
профсоюзах, предприятиях, спортивных 
рабочих организациях должны быть соз¬ 
даны комсомольские ячейки. «Борьба 
против угрозы империалистической вой¬ 
ны,—закончилТельман под гул аплодис¬ 
ментов,^—делает КСМГ кузницей проле¬ 
тарской победы». 

Нужно отметить, что комсомольцы 
проявили в дни слета и в подготовке к 
нему большую изобретательность. Дюс¬ 
сельдорфские комсомольцы разукрасили 
пролетарские кварталы города красными 
полотнищами и транспарантами. Многие 
приехавшие делегации привезли с собой 
модели броненосца «А» и возили их по 
улицам. Наконец они устроили полит¬ 
лотереи. 

Благодаря огромной дисциплинирован¬ 
ности комсомольцев слет в общем прошел 
спокойно, несмотря на провокационные 
попытки фашистских молодчиков вызвать 
столкновения. И разве не является таким 
же провокационным, наглым вызовом 
приказ дюссельдорфского полицей-пре- 
зидейта о том, чтобы комсомольцы не 
смели петь или демонстрировать с ор 
кестрами, так как «пасха и страстная 
пятница—религиозные праздники», ко¬ 
торые, само собой разумеется, не следует 
омрачать «непристойными забавами». 

Приходится ли удивляться этому при¬ 
казу богобоязненных меньшевистских 
властей, покорно выполняющих веления 
крупного капитала. Но германский ком¬ 
сомол сплачивает свои силы для борьбы 
с замыслами реакционеров и социал- 
империалистов. И успешное проведение 
слета—лучшее доказательство того, что 
КСМГ пользуется симпатиями пролетар¬ 
ского молодняка, при помощи которого 
он сумеет победить. Влад. Рубин 
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ІЛМЕННОсегодня вспоминается этотэпи- 
** зод: ударники с фабрики «Равенство», 
стяжавшие себе уже теперь славу вели¬ 
ких новаторов, отчитывались о своей ра¬ 
боте на производственной конференции 
рабочих «Равенства». Голос ударника Жу¬ 
ковского, докладывавшего собранию о 
достижениях ударных комплектов мо¬ 
лодежи, звучал неуверенно, часто осе¬ 
кался. 

Потом говорил технический директор. 
Предупредив собрание, что он по натуре 
далеко не оптимист,технический директор, 
тов. Полетаев, сказал: 

— Ударные комплекты молодежи про¬ 
извели в цехах нашей фабрики револю¬ 
цию, небольшую, но революцию. 

Он продемонстрировал цифры, хара¬ 
ктеризующие снижение брака у ударни¬ 
ков, уменьшение прогулов, улучшение ка¬ 
чества продукции. Он рассказал, что 
ударники бережно относятся к машинам, 
что ударники должны стать примером для 
всей фабрики. 

После него выступали сами ударники. 
В их волнующих речах слышались жало¬ 
бы, упреки: 

— Далеко не все рабочие поняли нас, 
некоторые старики обвиняют нас во всех 
смертных грехах... 

— Не весь технический персонал идет 
нам навстречу. Только несколько чело¬ 
век нас поддерживают, помогают. Осталь¬ 
ные стоят в стороне... 

— Общественные организации не соз¬ 
дали на фабрике нужного общественного 
мнения вокруг ударных комплектов. Это¬ 
му важному делу не придали большого 
значения... 

Тогда ударникам «Равенства» было 
всего несколько месяцев. Немногие вери¬ 
ли, что эксперимент молодых ткачей и 
мыльщиков одной из ленинградских тек¬ 
стильных фабрик будет подхвачен по 
всему СССР. 

Ударные комплекты на фабрике «Ра¬ 
венство», казавшиеся крохотными огонь¬ 
ками нового, заполыхали теперь боль¬ 
шими пожарами. Фабрики и заводы 
быстро откликнулись на приказ партии 
и правительства вложить 700 миллионов 
в государственную копилку. 

Комсомольцы Ленинграда первыми 
вышли на социалистическое соревнование. 
Когда в конце января месяца в Ленин¬ 
град приехала правительственная комис¬ 
сия для проверки выполнения ленин- 
градской промышленностью директивы о 
снижении себестоимости, комсомольцы 
Ленинграда немедленно откликнулись и 
взялись помогать работе комиссии. 

Коллективам и ячейкам «Красного Пу- 
тиловца», «Треугольника», «Севкабеля», 
«Балтзавода», «Электросилы», «Металли¬ 
ческого завода» и «Русского Дизеля» 
было дано задание: организовать актив¬ 
ность молодежи вокруг работы комиссии, 
выявить причины, мешающие снижению 
себестоимости, усилить борьбу с браком, 
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с прогулами, с простоями, с разгильдяй¬ 
ством, привести в боевую готовность все 
ударные группы, комплекты, инициатив¬ 
ные ядра рационализации. 

Словно в восемнадцатом, когда по пер¬ 
вому зову мгновенно формировались ком¬ 
сомольские отряды, комсомольцы города 
Ленина не мешкая принялись за выпол¬ 
нение приказа партии. 

Молодые путиловцы решили: в чугун¬ 
но-литейном цеху 80% брака, но брак не 
только от литейщиков, литье поступает 
и с других заводов, а посему— 

— ОБ'ЯВИТЬ ПЕРЕКЛИЧКУ 

с заводами, с которых поступает брак 
литья и, смотр чугунно-литейного цеха: 
почему много брака, какие причины, 
кто виноват? 

При рассмотрении вопроса выясни¬ 
лось: анализ чугуна берется по отноше¬ 
нию к вагону, в то время, как в вэгоье 
5 сортов чугуна. Чугун, забракованный 
Балтзаводом, поступает по неизвестньм 
причинам для тракторостроения в чугун¬ 
но-литейный цех «Путиловца». Скверный 
чугун—первая причина брака. 

По этим, да еще и по многим другим 
причинам, тракторы стоят себе дороже, 
чем должно быть. 

Для комсомольцев Балтзавога кон 
кретным врагом были прогулы. Сюга— 
огонь, сюда—силы! Поэтому балтийцы 
устроили экстренное совещание ударных 
бригад молодежи, моло¬ 
дых изобретателей-выдви- 
женцев, членов произ- 
водкомиссий, секретарей 
ячеек и звенорганов для 
тщательной проработки 
приказа партии, для вы¬ 
работки точного плана:— 
как лучше бороться с 
прогулами. 

— За дешевую, проч¬ 
ную галошу! — С таким 
лозунгом вышли на 
ревнование комсомольцы 
«Кр. Треугольника». Со¬ 
бирается производствен¬ 
ный актив молодежи. На 
собрании актива оглаша¬ 
ются первые сводки с хо¬ 
зяйственного фронта. Вот 
они, эти сводки: 

— Во второй хими¬ 
ческой мастерской создан 
новый молодежный кон¬ 
вейер. Благодаря конвей¬ 
еру увеличивается выпуск 
продукции на 30%. Кро¬ 
ме того, на молодежном 
конвейере наблюдается 
значительное повышение 
качества изготовляемой 
продукции. 

— По примеру моло¬ 
дежи несколько станков 
старых рабочих перешли 
на новую систему работы. 


— Молодежь организовала свой стол, 
на котором рационализировала работу, 
и в течение нескольких дней доказала, 
что за семь рабочих часов, можно выпол¬ 
нить столько же продукции, такого же 
качества, при такой же затрате энергии, 
как и за 8 часов. 

Комсомольцы «Электросилы» органи¬ 
зовали специальное совещание секрета¬ 
рей ячеек и ‘экономистов, на котором 
выяснили все причины, тормозящие сни¬ 
жение себестоимости. 

Оказалось: у одних рабочих гонка, 
другие не используют полного рабочего 
времени—неравномерная нагрузка. 14 че¬ 
ловек молодежи из арматурной мастер¬ 
ской - прогуляли без уважительных при¬ 
чин за октябрь 40 часов, за ноябрь,—18, 
за декабрь—50 час. Часть заграничного 
оборудования—барахло—стоит на заводе 
вместо мебели. В токарной мастерской за 
октябрь, ноябрь и декабрь месяцы браку 
24, 29 и 26 процентов. И много других 
причин. 

Все это было началом. Спустя несколь¬ 
ко дней комсомольцы «Треугольника» уже 
внесли несколько предложений прави¬ 
тельственной комиссии. Приводим их: 

Молодежь 39-й ячейки экспортной ма¬ 
стерской внесла предложение об искоре¬ 
нении безобразного отношения к обрезкам: 
резины, которые до сих пор валялись 
в пыли и грязи, отчего качество перера¬ 
ботанной резины снижалось на 75—80 %. 

Из 14-й, 15-й и 16-й галошных ма¬ 
стерских комсомолки-выдвиженки по¬ 
дали в комиссию предложение о более 
внимательном подборе работниц на столы, 
об усилении квалификации мастериц и в 
первую очередь—выдвиженок. Комиссия 
занялась разбором этих вопрссов. 

Подводить итоги? Это делать еще рано. 
Комсомольцы Ленинграда не хотят еще 
хвастать своими успехами. 

Всесоюзное соревнование закончится 
вместе с хозяйственным годом. 

Работа только начата. Борьба за 700 
миллионов продолжается. 



Комсомольцы на сборе железного лома. 
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БЕРЕГИТЕСЬ, ДЕВУШКИ! 

Очерк Бориса ЛУНИНА. Иллюстрации Г. БЕРЕНДГОФА 


ТОНКАЯ МАТЕРИЯ 

■'Т'АК уже повелось! Писатели, поэты, философы всех времен 
1 и всех когда-либо существовавших на земле народов не¬ 
утомимо откликались на эту тему,—на тему любви. Они воспе¬ 
вали ее, они улавливали тончайшие ее оттенки, они напря¬ 
гали ради нее свою творческую мысль. 

И подумать только!—совершеннейшие произведения искус¬ 
ства в неисчислимом множестве выросли на дрожжах этой темы! 

Каждая эпоха, словно желая перещеголять одна другую, 
•старалась определить свое отношение к этой теме и дать этому 
отношению наиболее волнующее и совершенное выражение. 

Что это? Мода? Повинность? Болезненное чудачество? Не¬ 
обходимость? 

Неужели это чувство, в основу которого заложено влечение 
понятное любому четвероногому, для человека—по каким-то 
таинственным обстоятельствам—оказалось таким непостижи- 
-мым, роковым, требующим постоянного обновления? Разве его 
(физиология не одинакова у герцога, у его холопа и у его дво¬ 
рового пса? Так почему же вокруг таких понятий, как «любовь», 
«любимая», «женщина» от эпохи к эпохе возникают новые и 
новые представления, почему их содержание изменчиво и 
неодинаково? 

То облачая любовь в туманные религиозно-мистические 
мантии, то переплетая ее с социальным протестом, то вдох¬ 
новляясь любовными интрижками на миг, то клянясь в веч¬ 
ности—юноши разных эпох и разных классов ведут нескон¬ 
чаемый спор между собою все о ней же—о «злосчастной» любви. 

Почему? 

Может быть потому, что кроме неизменяющегося в веках 
биологического инстинкта к размножению, люди, совершая 
обряды любви, выполняют еще и какую-то другую—обще¬ 
ственную функцию? 

Может быть по преобладающей форме любовных связей 
можно определить экономику, политический строй, классовые 
взаимоотношения, социальные идеалы и пр. данного общества? 



Мы оставляем открытыми эти вопросы. Пусть их разрешают 
теоретики или же,—что гораздо проще,—додумывают сами 
читатели. Для нас достаточно констатировать тот факт, что до 
поры до времени любовные отношения выливались в некие 
отношения общественного характера 

Нас в большей степени интересует другой вопрос. К лицу ли 
нам—в наши дни—заниматься таким неуловимым, неопреде¬ 
ляемым и, может быть, уже отжившим понятием, как любовь? 

Может быть это чувство—достояние прошлого, и мы дол¬ 
жны беспощадно вытравить его вместе с другими переживани¬ 
ями? Или же и мы хотим добавить к нему новое, убеждающее 
нас определение, которое направило бы и организовало это 
чувство так, чтобы оно вошло организующим началом в наши 
общественные отношения и помогало бы строительству нашей 
жизни? 

Давайте обдумаем этот вопрос. Кстати, у нас имеется под 
руками свидетельство современника по этому во¬ 
просу. Оно, думается, нагляднее всяких отвлеченных рассу¬ 
ждений, покажет нам в лучшем виде рисунок этой «тонкой 
материи». 

ОТКРОВЕНИЕ „ДЕМИДОВА" 

Да простит нас автор, осчастлививший редакцию «Смены» 
присылкой этого «замечательнейшего» произведения, но мы 
лучше скроем от потомства его имя. Мы сделаем этим только 
доброе дело, не желая вводить его в расходы на перемену 
нынешней фамилии. Назовем эту «талантливую» личность 
просто Демидовым—фамилия, достаточно распространенная, 
чтобы каждый читающий мог подумать: «а не я ли это»? 

Человек, которого мы «укрываем» под именем Демидова, 
по всем имеющимся данным не отличается каким-либо физи¬ 
ческим уродством, а, наоборот, наружности он, вероятно, при¬ 
ятной, а может быть и совсем «обольстительной». 

Этому юноше вздумалось выступить со своими размышле¬ 
ниями все на ту же тему о любви. 

Чрезвычайно точная и простая постановка вопроса, огром¬ 
ная практическая осведомленность в нем,—несмотря на 
молодые годы автора,—и, наконец, никакими сомнениями не 
омрачаемая искренность—все эти признаки заставляют нас 
признать послание Демипова гениальным откровением. 

О ЛЮБВИ К ДЕВУШКЕ 

— так озаглавлено творение Демидова. Вот оно—от первой 
и) до последней строчки. 

Ч* «В большинстве случаев тяга к девушке является весной, потому что их 
больше где-нибудь на гуляньях в саду или еще где-либо на улице, где обычио 
собирается молодежь гулять. Встречаешь девушку, которая понравилась,— 
начинаешь действовать записками или через кого-либо из знакомых»... 

с; Вы чувствуете, читатель, какою конкретностью, простотой 
дышат да же первые строчки демидовского стиля. 

"" " .В/результате знакомишься с ней,—продолжает Демидов,—и вот тут-то 
начинается вся история, а именно: с первого дня знакомства чувствуешь себя 
стеснительно, боишься оскорбить новую знакомку...» 

Ну, конечно, разве допустимо оскорблять девушку, кото¬ 
рая нравится! Однако... 

«...однако,—развивает свою мысль Демидов,—такое стеснение продол¬ 
жается так. примерно, дня три-четыре*. 

Вывод несколько неожиданный! Но проникнитесь, читатель, 
клинической точностью автора. 

«Видя, что она (читай: девушка) идет на уступки, начинаешь действовать 
гораздо смелее, нежели в первые дни. Начинаются поцелуи и т. д.*. 

Мы осмелимся обратить внимание читателя на автобио¬ 
графический тон повествования. Кстати, насколько наивно* 
благороден этот юноша: вероятно, поцелуи он считает 
оскорблением! 

«С появлением весны (тон Демидова торжественный) вся молодежь начи¬ 
нает гулять где-либо в садах или на берегу реки или отправляется в поле со¬ 
бирать цветы». 

Картина, веселящая душу: пастушеская идиллия! Неиз¬ 
бежно представляются девушки с лютнями в руках и юноши, 
увенчанные цветами, водящие веселые хороводы. Удивитель¬ 
ная идеальность представлений автора! Но читаем дальше: 

•А также при появлений'весны у нашего брата, молодых ребят, получается 
сильное возбуждение: кровь начинает бить фонтаном. 

Ничего себе парнишки, к ним, небось, опасно подсту¬ 
питься, как к действующим нефтяным вышкам. Признаться, 
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мы не ожидали подобного имажинизма от 
автора. Однако, Демидов, не смущаясь, про¬ 
должает быть искренним: 

«Между прочим, вообще-то весна поднимает иастрое- 
ние духа (обратите внимание: духа!), энной почему-то 
мало думаешь о женском персонале, а если иногда какая- 
нибудь заблудившая (I) мысль появилась, 
мысль появляется откуда-то издалека 
эывать тебе: 
аает». 

Понему так отражается на вас, товарищ 
Демидов, холод? Что же зимой вы не можете 
встречаться с девушками? Ну, познакомиться, 
ну, пойти в клуб, встретиться в читальне, на 
лекции, в ячейке (хотя, кажется, наш учитель 
из беспартийных), сдружиться. И что же—всему 
этому препятствует холод? Бедные поэты,сколь¬ 
ко они трудились, изобретая всякие прилага¬ 
тельные к слову «любовь»: нежная, братская, 
возвышенная, мечтательная, святая... Изобре¬ 
тены даже «цыганская» и «африканская» люб¬ 
ви, а вот Демидов, кажется, выступает с про¬ 
поведью любви подзаборной. Потому что 
ему—холодно! Сознаемся, не нова эта теория, 
но с адвокатом (по современной терминологии— 
защитником) тако^і любви мы встречаемся впер¬ 
вые.* _ 

«Что же касается весеннего времени, то тут полу¬ 
чается совершенно иная картина: если появилась мысль 
о женщине, так она так запечатлеет (выражение 
подлинника), что никакая сила воли не сможет эту мысль 
выбросить из головы». 

Бы чувствуете,товарищи-девушки, насколь¬ 
ко предан вам наш проповедник! Но «святая святых» от¬ 
кровений Демидова еще впереди: 

«Весна красна цветами, вот тут-то при появлении цветов и воооще все 
зелени молодая кровь молодого человека начинает бурлить основательно (?1) 
и он вынужден искать себе женщину для того, что бы успокоить бурливую свою 
кровь». 

Замечательно! Бедные цветы и «вообще вся зелень», если бы 
они знали, какую трагедию выкомаривает Демидов, ссылаясь 
на них,—они вероятно перестали бы расти. Но ведь мы не 
аскеты, и Демидов ничего такого ужасного не сказал: искать 
женщину не запрещается! Вот только как и для чего искать?— 
об этом говорят следующие строчки Демидова: 

♦Но когда только, использовав одну девушку, у тебя появляется тяга к дру¬ 
гой, добившись намеченной цели, вторую точно так же бросаешь, как первую». 

Надеемся, читатель уяснит себе смысл этого запутанного 
изречения нового евангелиста. Но вершина его «откровений» 
в следующей фразе: 

«В доказательство я приведу один маленький факт: когда пойдешь в поле 
собирать цветы (опять цветыі), то первый цветок рвешь какой ни попало, но 
когда сорвал первый цветок, подержал его некоторое время, он становится 
навойливым (1), бросаешь его. рвешь свежий цветок и с тем же цветком 
получается такая же история». 

'"""'Действительно—история! Вы представляете себе этого че- 
ловека-бога и смысл его иносказаний! Не выглядывает ли на 
вас из-за всех этих «цветков» отвратительная, чавкающая 
свиная морда с маленькими заплывшими глазками... Да, Де¬ 
мидов—молодчик из кабанов! Здорово он перемешал цветки 
с девушками, можно сказать, красиво даже, только таким 
надо железное кольцо пропустить сквозь ноздри и, когда 
нужно, хорошенько за это колечко дергать, чтобы из них не 
била кровь фонтанами и они поменьше бегали в тех полях, где 
цветут девушки. 

Но не думайте, товарищи, что Демидову не свойственно 
чувство жалости и стыда. Послушайте его дальше и вы убе¬ 
дитесь, что он не чужд и таких порывов. 

«Гуляешь с девушкой продолжительное время, она поверила, что ты ее 
возьмешь замуж, она отдается тебе на все 100%... В результате ата девушка 
эаб.... (так в подлиннике), ты начинаешь отталкивать ее, для девушки стано¬ 
вится безвыходное положение, то-есть она лишает себя жизни или принимает 
какие-либо вредные лекарства для того, чтобы скрыть б... от своих родных 
и знакомых, или делает а... у какой-нибудь бабки»... 

Далее Демидов говорит, как все это отражается на здоровьи 
девушки, как от красивой девушки остается одна тень, как 
иные девушки решаются лучше родить ребенка и как все же 
получаются «печальные истории»—девушка душит или под¬ 
брасывает своего ребенка... 

Да, Демидов жалостлив. Но не похожа ли его жалость 
на волчью жалость. Сперва перегрызет горло, а потом скажет: 
— Мне ведь тебя жалко! 

Задушит другую овцу и снова пустит слезу: 

— Ох, и жалко же! 

А стыдлив-то он как! Вы заметили, читатель, он совестится 
произнести такие слова, как беременность и аборт и заменяет 


их точками. «А»—точки, «б»—точки! Ничего себе, прямо как 
телеграфист работает! Только нам кажется, что здесь не столько 
стыдливость, сколько страх. Ведь для такого хожака беремен¬ 
ность да аборты страшнее, чем чорту ладан. 

Для чего же, однако, описал нам всю эту чудовищную 
правду Демидов? Для того, чтобы разоблачить себя и покаяться 
в своих грехах? Нет, видите ли, он преследовал другую не 
менее «благородную» цель. 

Заканчивает свою «статью» Демидов таким «заклинанием»: 

«ИТАК, МОЛОДЫЕ ДЕВУШКИ. БЕРЕГИТЕСЬ НАШЕГО БРАТА, 

В ОСОБЕННОСТИ ВЕСНОЙ, КОГДА КРОВЬ ИГРАЕТ В ЖИЛАХ». 

Видите, какой он хороший—наш Демидов. Он так хочет 
добра девушкам. Он дважды в статье предупреждает их. Он 
так сочувствует тем «печальным историям», которые выпадают 
на их долю. Может быть, мы зря напали на такого услужли¬ 
вого малого?! 

Однако, стоит только взять более простой пример, чтобы 
демидовским стараниям дать соответствующую оценку. Пред¬ 
ставьте себе самого заправского карманника, орудующего на 
любой привокзальной площади. Представьте себе, что этот 
опытный профессионал взобрался на какую-нибудь тумбу и, 
собрав вокруг себя свои будущие жертвы, обра иле я к ним, 
с самой искреннейшей речью о всех тайнах, соблазнах и опас. 
ноегях своего ремесла. А в заключение воскликнул: 

«Берегитесь, граждане,—через три минуты я приступаю 
к работе!» 

Что же, вы дадите такому суб’екту спрыгнуть с тумбы и 
замешаться в толпе? Или вы возьмете его за шиворот и отпра¬ 
вите по назначению—в ближайшее отделение милиции? 

Демидовы—те же карманники, только они занимаются во¬ 
ровством гораздо более опасным и жестоким. Они воруют 
жизнь, молодость, человеческие чувства, человеческое дове¬ 
рие. Они хотят отыграться одним: «предупредил». 

«Берегитесь, девушки!»—вопят Демидовы, а сами скачут 
всеми своими четырьмя копытами по цветущим лугам и всей 
вообще «молодой зелени». 

Итак, о любви. Что же, вытравить, выбросить, вымести 
нам это слово из нашего сознания? Мы не говорим о каком- 
нибудь заоблачном, лицемерно-святошеском его понимании. 
Наше право—дать ему толкование в соответствии с нашим 
мировоззрением, нашими общественными идеалами, нашей 
борьбой за переустройство человеческого общества. Ведь вот, 
например, у Чернышевского еще более пятидесяти лет тому 
назад повернулся язык на такие сносные выражения: 

«Только тот любит, кто помогает любимой женщине возвы¬ 
шаться до независимости»; «Только тот любит, у кого светлеет 
мысль и укрепляются руки от любви». 

И ничего, не смутился этот великий человек от своих 
мыслей! 

А Демидов—хотя бы искра чего-нибудь подобного вспых¬ 
нула в этом человеке! 
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ДЕНЬ ВЕСЕННИЙ 


Очерк ФЕДОРА МАЛОВА 


Федор Малов 

ІЛОГДА тающий снег шумно сбегает в 
*»- овраги, а над солнечными полями ку¬ 
рятся бирюзовые испарения — деревня 
лениво греется на заваленках под первым 
весенним теплом и солнышком. 

В долгую однообразную зиму приго¬ 
товлены бороны, сохи, сделан необходи¬ 
мый ремонт хозяйственных и гуменных 
строений, исправлена шлеи, хомуты, те¬ 
леги и сноповязки. Все необходимые ме¬ 
лочи летнего обихода приведены в поря¬ 
док заблаговременно. На полях в это вре¬ 
мя еще нечего делать.Жидкая пашня при¬ 
липает к ногам, преет и пучится, как на 
крепких дрожжах опара. Речки гремят 
буйными половодьями, луга заливаются 
разливом на несколько километров, а в 
лесах на луговинах и впадинах плавают 
дикие гуси и утки. 

Такая пора тянется с неделю, а то и 
больше. Мужикам надоедает заниматься 
бездельем и пустопорожними пересудами. 
Скопленная за зиму сила требует себе 
неотложного применения. Мужики ре¬ 
жутся в «дурачки» по двое, по трое суток, 
затевают кровопролитные драки и ди¬ 
кие ужасные скандалы, тешатся гнусными 
насмешками друг над другом.А потом сно - 
ва лежат и сидят на заваленках до оту¬ 
пения и тоски. Или просто встают посре¬ 
дине лужаек и улиц и простаивают не¬ 
подвижно по целым часам, как столбы. 

Лукашинские комсомольцы лесистого 
Красно-Ваковского уезда, Нижегород¬ 
ской губернии, решились сломать эту 
вешнюю бессмысленную традицию. 

— До леЖания ли нам!—возмутился 
секретарь Митька Носов.—Куда ни 


глянь—кругом тьма несделанного. Все 
нужды на десяти телегах не увезешь!.. 

Ячейка была крепко спаянной, и ребя¬ 
та откликнулись хором: 

— Нужно мост построить через речку 
Грязнуху! Портим телеги и лошадей, а в 
бездорожье и совсем переехать нельзя. 

— Давайте Нижнее поле осушим! 

— Сделаем новый пожарный сарай! 

— Скотина портит посевы, и сельсовет 
не обращает внимания. Проверим изго¬ 
роди в полях и негодные заставим испра¬ 
вить. 

— Проведем кампанию за расширение 
посевной площади. Растолкуем новые 
декреты правительства по этому поводу. 

— Агронома бы и устроить бы сель¬ 
скохозяйственный кружок! До сих пор 
нет в Лукашине счистки семян. Рабо¬ 
тают на земле вслепую, по-старинке, кто 
как вздумает! 

— А Высокая улица без колодца. В 
случае пожара, воду нужно возить из-под 
горы с речки. 

Комсомольцы могли перечислять неот¬ 
ложные нужды и дальше. Но Митька Но¬ 
сов их на этом остановил: 

— Все это нужно. До-зарезу нужно, это 
правильно! Нос нашим разношерстным 
обществом такую работу проделать нам 
не удается! Кулаки и зажиточные— 
только про себя мастера, а у бедноты своей 
нужды по-ворот. Я клонюсь к тому, то¬ 
варищи, что необходимо нужно нам свар¬ 
ганить колхоз. Тогда это все попутно 
устроится. 

— Ого, это не плохо бы!.. 

— Да, колхоз.товарищи! Бедноты в де¬ 
ревне много, крестьянские хозяйства их 
очень слабые. В одиночку и в разнобой 
нам ни за что не подняться! 

— Какой уж под ’ем, если ни инвента¬ 
ря, ни скота нет... 

— И земельную реформу без колхоза 
тоже не проведешь. То своих полос жа¬ 
леют, то просто несогласие по несозна¬ 
тельности. 

Ребята были вполне согласны с секре¬ 
тарем Носовым. 
Лукашино счита¬ 
лось бедным селе¬ 
нием. От соседних 
деревень отставало 
и в общественно¬ 
сти, и в хозяйст¬ 
венном отношении. 
Беднота владела 
плохой землей .име¬ 
ла самые некудыш- 
ные покосы и была 
урезана зажиточ¬ 
ными во всем. Рас¬ 
слоение деревни 
протекало само по 
себе: неорганизо¬ 
ванно и без вся¬ 
кого руководства. 
В крепкую спев¬ 
шуюся группу бед¬ 
няки сельсоветом 
об’единены не бы¬ 
ли. 

Все это комсо¬ 
мольцы знали за¬ 
ранее, учитывали и 
свою малочислен¬ 


ность, однако, порешили созвать 
сход. 

Мужики сидели в полном сборе на 
крыльце сельсовета, некоторые валялись 
на обсохшей лужайке. Только за немно¬ 
гими лукашинцами пришлось позвать де- 
сятника-скликалу. Но и те явились очень 
скоро, ребята вынесли из избы не очень 
прочный стол, уселись и открыли папки 
с бумагами. 

Первое, на что они натолкнулись на 
сходе—это «справедливая» позиция сель¬ 
совета. В его списках не были отмечены 
ни кулаки, ни лишенцы, ни собственно 
зажиточные крестьяне. Но и в бедняках 
также не числилось ни одной души. Все 
сто девять домохозяев с крепкими и ни¬ 
щенскими хозяйствами числились в «се¬ 
редняках». На каких весах так взвеши¬ 
вал крестьянские хозяйства сельский 
совет—никому не известно. Комсомольцы 
спросили председателя и тот на это лу¬ 
каво ответил: 

— Зачем нам отмечать, кто кулак, кто 
бедняк! Еще от этого вражда в обществе 
заведется. У одних земля и у других не 
сахар. Значит одни стараются, а другие 
полеживать любят. Это уж у кого какой 
характер. Мы составляем списки по спра¬ 
ведливости; заедать одних и по головке 
гладить других мы пока не собираемся. 

Бедняки заголосили крикливо: 

— Это по-нашему выходит неправиль¬ 
ность. У Ивана, скажем, доходы или у 
меня? 

— Надо так,чтобы налоги поравня¬ 
лись согласно имущества, надела и до¬ 
ходности.... 

— Коли земля по едокам разверстана, 
так какого же вы еще уравнения дожи¬ 
даетесь?— возражал председатель из 
очень зажиточных «степенных» мужи¬ 
ков.—Разве на кило землю на полосах 
перевешивать? Можно это сделать или 
нет, как по-вашему? 

— Где уж землю взвешивать. Вестимо, 
это невозможная статья.... 

-— Ну, так работайте и вы, как дру¬ 
гие. И у вас будут хозяйства крепкие. 

— Работаем не меньше ихнего, да 
силов нехватает! 

— Займи у соседа—вот и сильным 
будешь,—отшучивался председател ь. Его 
подбадривали зажиточные:—а с силой 
все можно. 

— Возражать не приходится,—уныло 
протянули бедняки.—Но по другим де¬ 
ревням и селам богатых нынче на особую 
линию ставят; вот и легче там нашему 
брату. 

— Ну, там!.. — тоном, недопускаю¬ 
щим возражения, отрезал председатель.— 
Мало ли что есть, например, в Америке. 
Мы про то и говорить не будем. Там осо¬ 
бенное благоустройство, не вам так жить. 

— Да этого мы и не добиваемся. Чорт 
с ней, с Америкой. Вы по совести действуй¬ 
те, нам и того достаточно. 

— То-то, согласились-таки,—продол¬ 
жал шутить председатель.—А на другие 
села тоже завидовать нечего. Там вра¬ 
ждуют хуже, чем на войне: то бедняка 
убьют, то селькора. Сельсоветчиков не¬ 
мало ухлопали из-за этой вражды. Луч¬ 
ше жить в мире, по справедливости. 
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За вас мы горой стоим, обижаться не¬ 
чего. 

— Не видно этого стояния, где оно?.. 

— Как не видно!—почти обиделся 
председатель.—А кто лесу навозил Ерем- 
ке Беспалову после пожара?—Мы! Все 
село взбузыкали, не помогли. И вы сго¬ 
рите—выручим! Не оставим в беде. А 
враждовать будете — никто никому не 
поможет. 

Тут вот комсомолец Митька брякнул 
кулаком по столу и не дал больше го¬ 
ворить председателю. Он вышел из-за 
стола на середину сходки и стал говорить, 
стараясь обращаться больше к бедноте. 

— Председатель позорно проспал клас¬ 
совую борьбу в деревне. Мало того, он 
отделывается шуточками да прибауточ- 
ками и по-кулацки замазывает совет¬ 
скую политику, негодяй! Но мы сосчи¬ 
таемся с ним в другое время. А теперь да¬ 
вайте сами проделаем то, чего он до сей 


— И так задушили нашего брата, дых¬ 
нуть нет возможности. Лентяи вы, ло¬ 
дыри, голь!.. 

— Лиходеи вы, пауки, кровопийцы!.. 

С этого крика спор перекинулся на 
матерей и отцов, на кривых тещ и обес¬ 
чещенных девок. Перекапывали всю зло¬ 
вонную грязь и мерзость вплоть до девя¬ 
того колена в роду и осинового кола ьа 
могиле лет сто назад умершего родствен¬ 
ника. Сознавая, что сила на этот раз пе¬ 
решла к беднякам, в ругательствах боль¬ 
ше отличались кулаки и зажиточные. 
Митька взял поселенный список и отме¬ 
чал в графе каждого домохозяина, его 
социальное положение. Проделать такую 
работу можно было только на открытом 
собрании и с его героическим напря¬ 
жением. 

— Какой он бедняк!—орали одни.— 
Он меня зажиточней! 

— А какое у меня богатство,—отбоя¬ 



Экспертиза над посевными семенами. Подсчет искусственного урожая на кон¬ 
трольной семенной станции в Москве. 


поры не выполнил. Мы сейчас же прове¬ 
дем социальную сортировку и узнаем, 
кто кулак и кто маломощник. 

Сходку взорвало неистовой бурей ру¬ 
гательств и выкриков. 

— Вот вам и весеннее зрелище! 

— Не допустим разделять нас на кула¬ 
ков и бедных! Нынче нет кулаков, а 
есть интенсивники. 

— Вы не альтенсивники, а мироеды. 
Нахапали земли и покосов на задушье! 

— Доколь будет сила за вами, а?— 
орали бедняки, прижимасяь к столу.— 
Хорошо вам орать, еще старой силой 
орудуете! 

— Беднота, голь-матушка, пролета- 
ристы!—старались перекричать их ку¬ 
лаки.—Работайте, и вас в кулаки за¬ 
числят. 

— Ни налогов на вас нет, на разбойни¬ 
ков, ни повинностей. 

— Нет, вы попробуйте с нашей силой 
подняться, запоешь не так, окаянные! 
А то и скота, и других средствов девать 
куда не знаешь... 


ривались на это:—одни штаны да и те 
без пуговиц. А у тебя четыре коровы и 
штук семнадцать овец. 

— Меня в бедняки зачисляйте, а Ефи¬ 
ма на кой леший! У него двенадцать че¬ 
ловек семья—все работники. А я сам- 
третий выхожу на полосу! 

Комсомольцы наизусть знали все под¬ 
робности в каждом отдельном хозяй¬ 
стве; помогали Митьке ставить отметки и 
сдерживали напирающих мужиков. 

Безоблачное, ярко-голубое небо давно 
пестрело белыми кудрявыми тучками. 
Над сходом остановилось небольшое об¬ 
лачко и немного проморосило первым 
теплым дождем. Бумаги спрятали под 
стол, а некоторые держали за пазухами. 
Но солнышко скоро сдвинуло облако в 
косматый комок и отвело от деревни за 
речку. Работа схода возобновилась. 

— Товарищи-бедняки! — встал Мить¬ 
ка.—Мы сейчас сделаем точную разграни- 
ровку наших крестьян. Тех, кто ука¬ 
зан в этом списке, мы просим притти к 
нам в ячейку.—Он вышел опять на сере¬ 



В образцовом совхозе. Племенное стадо 
в зимнике. 


дину схода и зачитал небольшой список 
двадцати восьми домохозяев. 

— Зачем в ячейку?—спрашивали бед¬ 
няки, но этим интересовались и зажи¬ 
точные.—Вы здесь сказывайте. 

•— Будем говорить насчет колхоза,— 
проговорил Митька решительно.—Если 
мы об'единимся, так вся сила будет за 
нами. Кулаков мы тогда под пятку, и ра¬ 
зотрем вдобавок... 

Вечером ребята парились в неспокой¬ 
ных разговорах с бедняками. Восемь из 
намеченных в списке отказались по раз¬ 
ным причинам и соображениям. Трое за¬ 
колебались и не знали как быть. 

— Поглядим, как вы заживете, а по¬ 
том дело за нами не станет! 

Остальные твердо и решительно зая¬ 
вили: 

•— Идем! 

В этом решении сквозило одно жела¬ 
ние: выбиться из бедности и темноты. 
Учитывалась каждая мелочь, взвеши¬ 
вался каждый человек. Были и споры. 

•— Идемте поле посмотрим,—предло¬ 
жил Носов.—Всего сразу решать нельзя. 

Ходили и вязли по-колено в жидкой 
пашне. Над ними курился синевато-мо¬ 
лочный туман. Овраги гремели полой во¬ 
дой и тревожили весенним зовом скоти¬ 
ну, которая ревела по дворам в ожидании 
скорого пастбища. 

Колхозники вернулись усталые и за¬ 
грязненные до плеч. И в деревне слыша¬ 
лись громкие их разговоры, тревожившие 
вечернюю уличную тишину. А над поля¬ 
ми, над лесом, над серым селением крас¬ 
ным колесом выкатилась из-за речки пол¬ 
ная луна. Небо стало зеленым, как луг, 
овраги гремели звончей: предвещали яс¬ 
ную погоду на предстоящий день. 



В совхозе. Кадр из фильмы „Генеральная 
линия". 
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ПЯТИЛЕТКА МЕТАЛЛА 

Очерк П. ЛОПАТИНА 



ПУДА и уголь не могут жить друг без друга. Они 
* или спокойно остаются лежать в недрах земли, 
или, выйдя на поверхность, уголь пойдет к руде, 
а руда—к углю. Потому что только каменный уголь 
может превратить хрупкие камни железной руды 
в жидкий чугун, чтобы на заводах из них вышли рель¬ 
сы, мосты, машины и блестящие лемехи плугов. 
Только союз руды и угля создает современную ме¬ 
таллургию—эту действительную повелительницу ми¬ 
ровой промышленности. 

Вот почему современная техника так настойчиво 
стремится соединить руду и уголь, чтобы из их со¬ 
единения родить чугун, сталь и железо. 

СОЖЖЕННЫЙ СТЕПАН 

На вершине уральской горы Благодать стоит 
чугунный памятник. На нем выбита надпись: Д 

«Вогул Степан Чумпин сожжен здесь в 1730 г.». 

Страшна история этого памятника. В те далекие 
времена, когда был еще жив Степан Чумпин, при¬ 
шедшие сюда русские не знали, что здесь, в не арах 
этой горы, лежит богатейший клад. И действительно, 
разве могли угадать пришлые люди, что эти хрупкие, 
грязно-красные камни, из которых состоят поросшие 
сосною горные склоны Благодати, имеют 1 І І мрд. тонн 
прекрасной железной руды? 

Чего не было известно пришлому люду, то хорошо 
знали местные жители—вогулы. Они понимали, что 
гора Благодать—громадное богатство. Но вогулы 
были суеверны: их жрецы приносили на горе жертвы, 
а потому не хотели пускать людей, которые изрыли 
бы землю и плавили ее. И решено было: пусть лучше 
никому не достанутся эти богатства, чем давать их 
русским. 

Но нашелся один человек среди туземцев—Степан 
Чумпин. Он выдал начальству эти громадные желез¬ 
ные богатства. В награду же за это он получил всего 
лишь 4 р. 70 к. золотом: на большее не расщедрились 
русские урядники и купцы. Но сородичи Степана 
поймали изменника и казнили его: он был сожжен 
живым на вершине горы Благодать. 

Так зародилась уральская металлургия, и с этих 
пор каждое десятилетие приносило все новые и новые 
известия о богатейших железных кладах, спрятан¬ 
ных в Уральских горах. Но самым исключительным 
кладом является гора Магнитная. 

2.000 ПРОКЛЯТЫХ КИЛОМЕТРОВ 

(На берегу р. Урала высится эта поистине желез¬ 
ная гора: на протяжении 26 кв. км. лежит на ней 


прекрасная руда, богаче которой не 
найти на земном шаре. 275 млн. тонн 
ее можно добыть без особого труда, не 
зарываясь глубоко в землю, прямо с 
поверхности голыми руками собирая 
.драгоценное железо. Но его никто не со¬ 
бирает, потому что нет рядом достойных 
ее запасов угля, а руда без угля—всего 
лишь хрупкие грязно-красные камни. 

На северо-восток от Магнитной горы, 
далеко за Уральским хребтом, лежит 
Кузнецкий каменноугольный бассейн. 
Триста с лишним лет тому назад, в 
1603 г., казаки Ермака, с огнем и мечом 
пройдя Сибирь, основали здесь Кузнец¬ 
кий городок, а купцы Строгановы, снаб¬ 
жавшие Ермака снаряжением, получили 
право от русского царя «искать и до¬ 
бывать руды железные, медные, оловян¬ 
ные, свинцовые и серу горючую на си¬ 
бирской земле». Так началась горно¬ 
промышленная жизнь Сибири. Но и до 
сих пор даже сотая часть ее подземных 
богатств лежит нетронутой. Почти не 
начат разработкой наш богатейший 
угольный закром Союза—Кузбасс, где 
лежит 60% всего союзного угля, а в 
нем не тронуты его знаменитые Прокопьевские и 
Ленинские месторождения, которые дают лучший в 
мире металлургический кокс. Потому что нет рядом 



ЗДЕСЬ БУДЕТ ПОСТРОЕН НОВЫЙ ЗАВОД. На фото: 
работы по очистке места под постройку машинострои¬ 
тельного гиганта на Урале. 


достойных запасов железной руды, а коксу без 
угля—полцены. 

Так и лежат, почти не выходя на поверхность, 
уральская руда и кузбассовский уголь, разделенные 
друг от друга 2.000 км. железнодорожного пути. 

2.000 км., разделяющие Урал от Кузбасса, были 
тем непреодолимым препятствием, через которое не 
могла перешагнуть царская Россия. 

Но то, что было непосильным для вчерашнего дня, 
стало насущно необходимым и возможным сегодня, 
когда строится новое хозяйство громадной страны 
на новых, невиданных миру основах. 

Для грядущей стройки нужен металл. Нужны 
штабеля рельс и железных балок, десятки кило¬ 
метров ажурных мостовых ферм, сотни тысяч тонн 
гвоздей, миллионы лемехов. А раз так—надо, не¬ 
смотря ни на что, преодолеть проклятые километры 
и накормить Урал кузбассовским углем, а Кузбасс— 
уральской рудой. 

СОЮЗ РУДЫ И УГЛЯ 

|На берегу р. Урала, у подножия Магнитной горы, 
вырастает Магнитогорский завод. Выбранное место 
как будто самой природой создано для постройки 
этого металлического комбината. 


275 млн. тонн руды л 
Она не требует для сво< 
ных работ, а механизаци 
из этой лучшей в мире і 
руду. Что же касается і 
предполагаемую мощное 
чугуна в год—невиданн; 
хватит почти на 300 лет 
Тут же, в 5—6 км. от 
завода, лежат известняк, 
огнеупорная глина и песо 
для самого процесса по; 
кокса, но принесут не ма: 
самого завода. 

Так обстоит дело с і 
у завода—с рудой, из 
тересное в его работе—л 
торые потребует завод на 
Их нет на Урале и их д 
бежит уголь по железн 
в доменные печи Магнито 
зость наша—питать заві 
угля за 2.000 км.— дер; 
технике и возможная то 
частновладельческие пере 
Низкая себестоимость 
кузбассовского угля дам 
разделяющих уголь от ] 
с первого взгляда веши, 
войны стоила 68,4 р., еся 



ПУСК НОВЫХ ДОМН. , 


во Франции 61,6 р., в Гер 
77,8 р. и в Америке—81 
вод даст ту же тонну рел 
мах, правильное с техни 1 
шение проблемы, отсуті 
противоречий и прекрасн 
двигают наш будущий Ма 
из первых мест мировой і 
И, наконец, еще одна 
представление о масштаб 
требует 7.600 рабочих. Сч 
ный, больничный и проч 




тежат почти на поверхности, 
ей добычи глубоких подзем- 
15 при ее добывании сделает 
и самую дешевую железную 
ее запасов, то даже приняв 
іть завода в 650 тыс. тонн 
•^о до сих пор в СССР—их 

г места постройки будущего 
доломит, красная и белая 
эк, которые не только нужны 
ілучения чугуна из руды и 
ілую пользу и при постройке 

тем, что лежит под ногами 
звестняком. Но самое ин- 
•е 970 тыс. тонн угля, ко- 
іждый год для своей работы, 
даст Кузбасс. 2.000 км. про¬ 
ной дороге, чтобы попасть 
огорского завода. И эта дер- 
зод почти миллионом тонн 
ззость, неизвестная мировой 
олько у нас, когда стерты 
егородки. 

ь добычи лучшего в мире 
■ке несмотря на 2.000 км., 
руды, сделает невероятные 
. Если одна тонна рельс до 
ли та же тонна сейчас стоит 


нал,—общее население завода выразится в 20 тыс. 
человек. 

Так вырастет в грядущую пятилетку в медвежьих 
горах Урала, от начала до конца советский, много¬ 
тысячный Магнитогорский город. 

СМЫЧКА УРАЛА И КУЗБАССА 

970 тыс. тонн каменного угля каждый год отпра¬ 
вляет Кузбасс по железной дороге на адрес Магнито¬ 
горского завода. И в тех же вагонах магнитогорские 
железные рудники отправят Кузнецкому заводу при¬ 
мерно такое же количество железной руды. Потому 
что, если на Магнитной горе вырастет металлургиче¬ 
ский завод, питающийся собственной рудой и куз- 
бассовским углем, то в районе Кузбасса, у Тельбесса, 
будет сооружен второй такой же металлургический 
завод, который будет питаться собственным углем и 
магнитогорской рудой. 

Сооружением этих двух металлических гигантов— 
Магнитогорского и Тельбесского—будут соединены 
два громадных, до сих пор разобщенных, промышлен¬ 
ных центров Союза. 

Урало-Кузнецкий комбинат даст к концу пяти¬ 
летки 1.300 тыс. тонн чугуна. Это—примерно по¬ 
ловина того, что дают нам сейчас все заводы Сибири, 
Урала и Юга и в три раза больше того, что выпла¬ 
вляют все заводы такой сильной капиталистической 
страны, как Япония. Но это—всего лишь , / 7 того 
громадного количества чугуна, которое предстбит 



Домна на Судаковском заводе (Тульской губ.), пущенная в ход к 10-летию Октября. 


ірмании —64,9 р., в Англии— 
1,7 р.,—Магнитогорский за- 
льс за 54,2 р. Широкий раз- 
ической точки зрения разре- 
тствие частновладельческих 
:ные природные условия вы- 
іагнитогорский завод на одно 
металлопромышленности. 
а последняя цифра, дающая 
.бе этого гиганта. Завод по¬ 
битая членов семей и школь- 
эчий обслуживающий персо- 


получить нам к концу пятилетки. Вот почему одно¬ 
временно с этими двумя гигантами нами начат по¬ 
стройкой и третий мощный металлургический завод 
в Кривом Роге. 

ІО МИЛЛИОНОВ тонн 

Криворожский завод встанет в излучине р. Ингу- 
лец у г. Кривого Рога вдоль линии мощного Лих- 
мановского пласта. По своим размерам Криворож¬ 
ский завод не уступит урало-кузбасским гигантам: 
ио ежегодная его порция угля—1.100 тыс. тонн, 



Мы должны рационально использовать каждый кусок 
металла. На фото: комсомольцы завода «Серп и Молот* 
на сборе железного лома. 

а руды—1.160 тыс. тонн. И то, и другое он возьмет 
у себя поблизости: руду—из криворожских рудников, 
а уголь—из соседнего Донбасса. 

Продукция этого завода будет колоссальна: пока 
она намечена в 650 тыс. тонн чугуна в год с возмож¬ 
ностью в дальнейшем увеличить ее вдвое. 

Эти три новых металлических гиганта дадут 
к концу пятилетки примерно 2 млн. тонн чугуна. 
Эта цифра—около */, современной выработки всех 
заводов Союза, но в то же время это—всего лишь 
Ѵ 5 тех 10 млн. тонн чугуна, которые должны будут 
дать наши заводы через 5 лет. Вот почему, кроме 
этих трех гигантов, должны быть сооружены Кер¬ 
ченский и Запорожский заводы на юге, Петровский— 
в Забайкалье, «Днепросплав» и «Днестросталь»—на 
юго-западе и Челябинский—на Урале. А кроме них— 
этих новых заводов—с ног до головы^будут переобо¬ 
рудованы существующие заводы. 

СССР ДОЛЖЕН СТАТЬ МЕТАЛЛИЧЕСКИМ 

Металл—самый ответственный! участок нашего 
хозяйственного фронта. Без него мы не в состоянии 
строить нашего хозяйства, потому что все машины 
современной промышленности, все развитие желез¬ 
ных дорог, все величие торговых флотов—все это 
рождается в доменной печи. Во что бы то ни стало 
мы должны влить в наше хозяйство к концу пяти¬ 
летки, по крайней мере, 10 млн. тонн чугуна. 

Эта цифра—втрое больше нашей теперешней вы¬ 
работки. Такого темпа развития не знает ни одна ив 
капиталистических стран. И нечего скрывать, что 
наш «металлический план» требует исключительного' 
напряжения всех сил для своего осуществления. 
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Устанавливает связь. Коротковолновик Соболев (Москва). 


ТЕБЕ ИЗ ПОРТУГАЛИИ ВЕСТОЧКА 

В ОДНОМ из глухих переулков Замо¬ 
скворечья приютилось Всесоюзное 
общество друзей радио. К полдню сюда 
собираются небольшие группки, преиму- 
ественно молодежи, изредка появится 
солидный гражданин с «молоточками» на 
■фуражке. Начинаются оживленные раз¬ 
говоры, доходящие иногда до безудерж¬ 
ного шума. 

— Знаешь, я сегодня с 6 час. утра до 
"9 с французом говорил... Хорош парень. 

— Нет, схема Рейнарца безусловно 
лучше! 

— Ты, наверное, запутался... ток-то 
был переменный, а не постоянный. 

— Я чуть на работу не опоздал. Стучу 
ленинградцу... смотрю уже 10 часов, а 
он мне выстукивает: «Не смею вас задер¬ 
живать, вам надо, вероятно, итти на ра¬ 
боту». 

— Слушай, тебе из Португалии (?5І-ка 
пришла!—и в руки молодого паренька 
переходит красивая карточка, чуть 
больше обыкновенной почтовой открыт¬ 
ки, разноцветная, с какими-то стран¬ 
ными словами: ф35, (^КН, ТОКА¬ 

РЮ, а наверху, над изящной картой 
Европы (расположенной тоже на кар¬ 
точке) РоИи^аІіа. 


Кто-то начинает говорить о гридлике, 
постепенно в разговор втягивается вся 
группа, и спор принимает ожесточен¬ 
ные размеры.... 

Странные ребята! В разговоре они то и 
и дело бросаются названиями стран: 
Франция, Аляска, Филиппины, Латвия, 
Япония, Испания. Привет норвежцу. 
Как будто собралась группа богатых 
туристов, делящаяся своими впечатле¬ 
ниями о поездке. Да, это почти что так 
Это собрались известные туристы, при 
том не один раз об'ездившие земной 
шар—собрались туристы по эфиру. 

О туристах по эфиру, о людях, сидя¬ 
щих в темных комнатушках и связанных 
со всем миром, о них, так прозаически 
называющих себя коротковолновиками, 
мы и хотим рассказать в своем очерке. 

„ПОЙМАЛ" ЯВУ 

•— Начал работать с четырех часов 
утра, дал С(?... СС$ (Всем... Всем),—рас¬ 
сказывает один и ? активных коротковол¬ 
новиков,—поймал Аляску, Филиппины, 
Яву... Всю Европу «облазил»... Ничего 
не стоит, пустяки. Разговоры больше 
всего на технические темы: как слы¬ 
шимость? Какое расстояние между на¬ 
ми? Длина волны?... Как-то «сту¬ 
чу» англичанину. 
Обычный вопрос: 
«Где находится ва- 
станция?» От¬ 
вечаю — «Ко Лгопі , 
355К». Бросил раз¬ 
говаривать, гад... 
Так часто бывает: 
говоришь с амери¬ 
канцем, как ска¬ 
жешь СССР—сей¬ 
час стучит: «99» (по 
жаргону коротко¬ 
волновиков—«иди¬ 
те к чорту»). 
Иногда и шутят в 
эфире. 

Солидный парень 
коротковолновик, 
как-то связавшись 
с французом, шут¬ 
ки ради отбил: }1~ 
(«у аппарата де¬ 
вушка») и из эфира 



Воронежские коротковолновики на маневрах. 


РзЕ (^)ВВ 

(Каково расстояние между 
нами?) 

Очерк А. ШИГЕРА и С. ПАВЛОВА 

к нему донеслось: «Везі 88» («вэздуш- I 

ный поцелуй»). 

Действительно, необыкновенная лю¬ 
бовь! 

— Вежливо стучит на все вопросы, и | 

после моего упоминания о СССР—не 
прерывает связи. Значит, 1 друг,—вспо¬ 
минает свои радио-вести еще кто-то 

из собравшихся. 

— Однако, ответить приветствием по 

адресу СССР—это уж, как пить дать, 
запрещается: и в эфире есть «полицей¬ 
ские», есть контрольные правительствен¬ 
ные станции. Простучать по адресу | 

СССР приветствие в эфире равносильно 

тому, как прокричать на улице Берлина: 

«Да здравствует Коминтерн!» 

ЛЕНИНГРАД—МОСКВА—ПАМИР 

Далекие, занесенные снегом горные * 

хребты, далекие неведомые долины, ты¬ 
сячи километров труднейшего пути, не¬ 
умолимо жгущее солнце, пески, затем 
каменистые тропы, снега, мятели. 

Труден путь на«Крышу Мира»—Памир. 

Памир манит к себе неисследованными 



Так выглядит комната «туриста по эфиру». 


областями, горными хребтами, манит к 

себе своей таинственностью. | 

В мае 1928 г. снаряжается Советско- 
Германская экспедиция на Памир. В экс¬ 
педиции принимает участие, наряду с 
группой германских профессоров, ряд 
советских ученых и альпинистов — 
т.т. Крыленко, Горбунов, Шмидт. 

Академия Наук предлагает Ленинград¬ 
ской секции коротких волн обслужить 
силами секции радио-отряд экспедиции. 
Табульский и Бриман—ленинградские ко¬ 
ротковолновики—отправляются с экспе¬ 
дицией. Несколько дней в пути по Сред¬ 
ней Азии—необычайного пути, через не¬ 
изведанные области, неизвестные горные 
перевалы, где нет ни телеграфа, ни авио- 
почты и вдруг... экспедиция связана с 
Москвой. Коротковолновики начали свою 
работу... Тысячи километров исчезли, 
и далекая Москва оказалась такой близ¬ 
кой. Налажена связь с Ленинградом: 
разговоры по «прямому проводу» Ленин¬ 
град—Памир. 

Коротковолновики помимо «домашне¬ 
кругосветных» путешествий, помимо 
«эфирных» развлечений, могут делать 
и делают большие, солидные, практи¬ 
ческие дела. Что стоит например такая 
радиограмма: 
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Нижегородская секция коротковолновиков получила неск. 
тысяч карточек о слышимости. На фото одна из витрин 
„Куэсэлок". 


«Алайский хребет. Высота 3600 м. Пе¬ 
ревал Талдык. Двигаемся дальше. Само¬ 
чувствие участников экспедиции хоро¬ 
шее». Коротковолновики работают на ять! 

„СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ"—303! 

Северо-Двинская губ. В одном из глу¬ 
хих сел коротковолновик Шмидт ловит 
сигнал бедствия с дирижабля Нобиле 
«Италия»—«Спасите наши души!» 

Имя юного Шмидта, наряду с именами 
Чухновского и Самойловича, прогремело 
по всему миру. 

Маточкин шар (Новая Земля). 70 е сзв. 
широты. Один раз в год приходит паро¬ 
ход, привозит новые запасы пищи, но¬ 
вых жителей на этот отрезанный в тече¬ 
ние целого года от внешнего мира остров. 
На Маточкин шар поехал работать ко¬ 
ротковолновик Кренкель. Год работы. 
Кренкель скромно пишет: «Крайние пунк¬ 
ты, с которыми была установлена связь, 
следующие :Фарерские острова, Бристоль, 
Париж, Рим, Каир, Будапешт, Моссул, 
Ташкент, Баку, Тифлис. Возможность 
применения коротковолновой связи в 
полярных странах выяснена». 

Коротковолновики работают. 

Всесоюзная Академия Наук снарядила 
экспедицию в Среднюю Азию, в пески 
Каракума. Конечно, коротковолновики 
в ней участвуют. Табульский и Бриман, 
ленинградские коротковолновики, рабо¬ 
тают в составе экспедиции. 

азьБЮРО 

Каждый коротковолновик имеет пачку 
<?5Б-карточек, в которых заполняются 
данные о системе приемника, слыши¬ 
мости передатчика, местонахождение 
станции и отмечается слышимость пере¬ 
датчика, с кем держалась связь. Держа 
связь с каким-нибудь коротковолнови¬ 
ком—иностранным или русским, догова¬ 
риваются об обмене (^ЗБ-карточками в 
доказательство слышимости. 

При Центральной секции коротких 
волн находится единственное в СССР 
<Р5Б-бюро; через это своеобразное «бюро» 
проходит в месяц до десяти тысяч таки : 
карточек. Только через (^ЗБ-бюро ко¬ 
ротковолновики имеют возможность по¬ 
лучать (^ЗБ-карточки о слышимости .Мно¬ 
гие коротковолновики, уже «солидно» 
поработавшие, имеют сотни различных 
фЗБ;оригинальный вид имеет их комната; 


сплошная масса самых 
разнообразных, разно¬ 
цветных карточек заме¬ 
няет обои. 

В фЗБ-бюро посту¬ 
пают также журналы 
коротковолновиков,ку¬ 
да они записывают свои 
«ночные» разговоры,све¬ 
дения о слышимости 
различных станций, 
дающие материал для 
различных научных ра¬ 
бот в области радио¬ 
техники. 

ЛИНИЯ ГРАНИЦЫ 

Коротковолновые пе¬ 
редатчики, работающ іе 
на коротких волнах 
порядка от 10 до 100 м., 
позволяют, пользуясь 
азбукой Морзе, без про¬ 
водов, при более или 
менее простой аппара¬ 
туре (стоящей, кстати, сказать, около 
30—40 р.), быть связанным с подоб¬ 
ными же коротковолновыми приемни¬ 
ками всего земного шара, совершенно не 
«стесняясь расстоянием». 

История распространения коротко¬ 
волновиков в СССР такова: у нас 
позже чем за границей—в 1924 году, по¬ 
явились отдельные коротковолновики- 
любители... Тогда они насчитывались 
единицами. Появившийся декрет о разре¬ 
шении установки коротковолновых при¬ 
емников и передатчиков вызывает бурный 
рост коротковолновиков. При Всесоюз¬ 
ном обществе друзей радио организуется 
Центральная секция коротких волн, ру¬ 
ководящая теперь уже целым рядом про¬ 
винциальных секций (почти в каждой 
губернии и области появились организо¬ 
ванные группы необычайных туристов). 
Сейчас число коротковолновиков дости¬ 
гает до 2000 человек, преимущгственно 
молодежи. 

Говоря о коротких волнах, как об об¬ 
щественном движении, нельзя не отме¬ 
тить участия в коротковолновой работе 
комсомола. Оно до сего времени было 
довольно незначительным и только це¬ 
лый ряд решений бюро ЦК ВЛКСМ и 
радиокомиссий дали толчок к популяри¬ 
зации коротких волн среди комсомола. 

«Орабочим и окомсомолим короткие 
волны»,—сказала первая Всесоюзная кон¬ 
ференция коротковолновиков, и это необ¬ 
ходимо сделать, радиосвязь должна нахо¬ 
диться в наших руках, а не у чуждого нам 
элемента. В данное время МК ВЛКСМ 
строит шесть приемно-передающих стан¬ 
ций в райдомах комсомола. Некоторые 
укомы ВЛКСМ приступают к организа¬ 
ции подобных станций. ЦК ВЛКСМ при¬ 
ступает к постройке своей мощной те¬ 
лефонно - телеграфной коротковолновой 
станции. Этого ещз недостаточно. Задача 
комсомола заключается в организации та¬ 
ких станций при всякой крупной ячейке. 

Пусть при фЗО с заграницей на во¬ 
прос, кому принадлежит станция, был бы 
один ответ—КИМ’у- 

Об интернациональном значении ра¬ 
боты коротковолновиков говорится в сле¬ 
дующем обращении Всесоюзной коротко¬ 
волновой конференции. 

«Минуя границы буржуазных госу¬ 
дарств, разделяющие рабочий класс, ко¬ 
ротковолновики должны использовать 
свой опыт, силы и знания для того, чтобы 
облегчить борьбу посредством устано¬ 



вления взаимной информации и освещения 
хода борьбы, обмена опытом своих побед и 
поражений. Эта связь должна быть проти¬ 
вопоставлена той ложной информации, 
которую буржуазная печать использует 



р борьбе против рабочего класса. Связь 
между отдельными рабочими-коротко- 
волновиками должна быть использована 
в интересах рабочего класса в целом,— 
только тогда радио станет мощным сред¬ 
ством классовой борьбы. Усиливайте и 



расширяйте коротковолновое радиолю¬ 
бительство среди рабочих, среди рабо¬ 
чей молодежи». 

Связь на коротких волнах нам будет 
не менее нужна и во время военных дей¬ 
ствий, а пока необходимо подготовить 
кадры молодежи для этой связи. 

Покакомсомольцев-коротковолновиков 
мы насчитываем единицами. Комсомол 
не должен быть последним в этой богатой 
разного рода неожиданностями и пре¬ 
лестью некоторой фантастики работы. 
Пусть наши достижения в этой области 
буду + связаны с именем не отдельных лич¬ 
ностей, а огромного коллектива—ком¬ 
сомола. 
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могучий 

СОСЕД 


Очерк М. ГРЭНА 


Дом Культуры Выборгского района в Ленинграде 


_ В полутьме, за низкой каменной 

стеной—пустырь, налево—длинный-пре- 
длинный забор,—впечатление захолустья, 
зябко притулившегося под боком у боль¬ 
шого города. Потому почти неожиданно 
резко бьет в глаза яркая лампочка, когда 
сворачиваешь за крыло пятиэтажной гро¬ 
мады, расположенной «покоем». 

Тогда становится понятно, почему так 
тихо кругом. Что они могут сказать 


эти глухие пус¬ 
тыри и ограды, 
эти старые по¬ 
стройки, похо¬ 
жие на лачуги 
в сравнении со 
своим могучим 
соседом — вы¬ 
боргским Домом 
Культуры? Им 
остается приль¬ 
нуть поплотнее 
к земле, пропу¬ 
ская мимо себя 
людской поток, 
с шести до две¬ 
надцати ночи 
приливающий 
на краснуюлам- 
почку—маяк. 

В наиболее 
«горячие» дни и 
часы входные 
двери не' успе 
вают разевать 
ся, впуская пар 
ней и девчат 
матерей с ребя 
тишками, пожи 
лых метал л и 
стов и комму 
нальников, по 
литпросветчи 
ков, культра 
ботников и ар 
тистов. 

Сколько на 
роду проходит 
за вечер? По дан¬ 
ным секции мас¬ 
совой работы четыре тысячи и больше 
в будни, до восьми тысяч по праздникам 
Восемь тысяч!.. Дом пока что справляет 
ся с такой нагрузкой, но что будет через 
пару лет? Культурный отдых все более 
входит в обиход выборгского рабочего. 

РАЗДЕНУСЬ И УЙДУ 

У ребят в манишках, несомненно, го¬ 
рячая кровь: стоя без верхнего платья 


Клубная работа на местах. Хоровой кружок татарско-башкир¬ 
ской секции Надеждинского заводского клуба на Урале. 


одного Чемберлена не прострелил сего¬ 
дня, и быстро шагает по мягким по¬ 
ловикам, прожевывая по пути конфету. 

В ослепительном свете вертится круг с 
номерами, и Лешка едва не соблазняется 
успехом своего предшественника, но де¬ 
журная мигом охлаждает его пыл. 

— Товарищ, идите разденьтесь. Разве 
не знаете правил? 

Лешка отлично знает, что ни в одну 
комнату дома не впускают в пальто, но 
ему обидно, что какая-то белобрысая 
девчонка обучает его правилам. 

— А вам-то жарко, что ли? Вишь ты— 
я одет, аей жарко. Возьму вот, разденусь— 
и уйду домой... 

Рядом стоящие ребята ухмыляются: 
сел в калошу парень. У них в зубах 
папироски, но закурить никто не осме¬ 
ливается,—на каждый этаж по одной ку¬ 
рилке—и ша. 

Дежурная невозмутимо отворачивается 
к новому «снайперу». Лешка машет ру¬ 
кой и выходит, прибавляя еще одну кон¬ 
фетную обертку к бумажным обрывкам, 
разбросанным местами по коридору. 
Проходит уборщица и безмолвно наводит 
чистоту. 

Еще через пять минут в «безденежном» 
биллиарде слышится частый стук шаров: 
Лешка во-всю орудует кием. Лоб у него 
потный, глаза напряженно блестят, зеле¬ 
ный галстук с'ехал на-бок. Пальто, 
конечно, снято. 

ХВАТИТ И ДЛЯ ВАС 

Точно в солнечный воскресный день, 
в тесноте провинциального городка плы¬ 
вет по главной улице приодетая празд¬ 
ничная публика,заполняя до отказу узень¬ 
кие тротуары. Так же франтовато выгля¬ 
дят иные парни в шелковых кашнэ и 
новеньких галстучках, так же задорно 
перекидываются они шуточками и заме¬ 
чаниями со встречными или впереди иду¬ 
щими девчатами, в куцых косичках важно- 
почище взрослых — прохаживающимися 
под руку. Как не вспомнить родного По- 
__ щехонья? 

на холодной лест- Но есть большая разница,-если хотите, 

нице, они спорят куча «больших разниц». Здесь не дымо- 
с таким ожесточе- курят, не лузгают семячек и орехов, не 
нием, что у одного выписывают ногами «мыслете» и не поми- 
даже папироса по- нают ближайших родичей своего ближ- 
тухла, а он рас- него. 

сеянно насасывает Когда надоест толкаться без дела, не 

ее потом с досадой спрашивайте, куда пойти и что вам делать. 

выхватывает и, во- Для человека здравого рассуждения и 
ровски оглядев- зрелого опыта, достигшего от роду не 
шись, бросает в менее 3 (трех!) лет, раскрывается здесь 
угол необозримое поле деятельности. 

—’ Лешка! — с Я не шучу. В просторной комнате 
укором кидает дру- сидят кружком работницы-матери , слуша- 
гой —Что ты сей- ют лекцию врача; в соседней—воспита- 
час о культурной тельница следит за играми малышей. В 
революции гово- последней комнате пяти-шестилетки дело- 
рил? вито накрывают к ужину на низеньком 

— Да ну тебя,— длинном столе под белой скатертью; вто- 
отмахивается Леш- рая воспитательница выдает дежурным 
ка и преувеличенно посуду и нарезанный хлеб. Дважды в 
спешит к вешалке, месяц для детишек устраивается медицин- 
чтобы уйти. Но, ский осмотр с беседами, 
одевшись, он вспо- У родителей развязаны руки, и они 
минает, что еще ни могут итги, куда им угодно: в большой 
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и красивый зал (на 1700 чел.), где прово¬ 
дятся самые крупные мероприятия дома; 
в концертный (на 700 чел.), в любой из 
двух кино-лекционных. В комнатах «ти¬ 
хого отдыха» молча слушают радио, игра¬ 
ют в шахматы и шашки. 

Пониже—библиотека-читальня, обслу¬ 
живающая, главным образом, квалифи¬ 
цированных рабочих, занимающихся само¬ 
образованием, а также партийно-комсо¬ 
мольский и профессиональный актив. До¬ 
кладчики, лактата, вузовцы (кстати; в 
по^вЪкнмк /Я^мал работает вечерний уни- 
вешитеда ЬлхЬдят гпИМый и углублен¬ 
ный матерѴад^з «тематическом кабинете», 
где выставлена литература на темы дня 
и, кроме того, подобрана серьезная биб¬ 
лиотечка. 

Молодежь—помимо рабочего универ¬ 
ситета—встречается здесь в трудовой об- 
-становке во всех отделах дома. Но больше 
всего (почти половину общего числа) 
составляет она в радиобазе, клубно-сце¬ 
нической мастерской, драмстудии, на кур¬ 
сах иностранных языков. 

А это что такое? У стен—щиты с бро¬ 
шюрами, газетами и письмами. Посре¬ 
дине—группа молодежи беседует с руко¬ 
водителем на каком-то приятном, звучном 
языке. Глаза кружковцев устремляются 
на вошедших, и один из них с деликатной 
•фамильярностью обращается к незнакомо¬ 
му гостью: 

— Вопап ѵезрегоп, катагабо. Си ѵі 
рагоіаз езрегапіе? 

— Мі котргепаз ріі Ъопе, оі ті рагоіаз. 
Парень доволен. 

Руководитель показывает выставку. 
Рабочие — эсперантисты Выборгского 
района ведут переписку с иностранными 
рабочими и на своих вечерах читают 
сообща получаемые оттуда письма. Ленин¬ 
градские газеты помещают эти письма,— 
получается живая интернациональная 
связь, немыслимая ни на каком другом 
языке. 

ЛЕЧЕНИЕ УГРЕЙ И РОСТ ПРО¬ 
ИЗВОДСТВА НА „КРАСНОМ ВЫ¬ 
БОРЖЦЕ" 

В общем размахе культурной работы 
мелкое укладывается дружно с большим. 
На дверях выставки по санпросвету висят 
записочки: «отчего бывают угри и как 
их лечить?», «что мне делать с лишаями?», 
«отчего бывает отрыжка?». Рядом — от¬ 
веты врача-консультанта. 

Выставки занимают серьезное место в 
работе Выборгского дома. Здесь эсперанто 
и санитарное просвещение, скульптура из 
фарфора, картины и рисунки художников. 
Но наибольшее впечатление производит 
богатейшая «выставка-биография» Вы¬ 
боргского района за десять революцион¬ 
ных лет, завладевшая более чем полу¬ 
дюжиной комнат. Цифры диаграмм и под¬ 
линные документы, фотографии, рукописи, 
образцы достопамятных зажигалок, пай¬ 
кового хлеба и многочисленных типов 
железной «буржуйки», «бальные наряды» 
из мешковины и снова диаграммы и снимки 
последних лет. В них отражается вся 
история февральской и Октябрьской ре¬ 
волюций в сильном производственном 
районе, разруха, классовые бои с винтов¬ 
кой в изможденных руках, новые битвы— 
на «мирном» фронте нэпа—и постепенное 
возрождение мощных заводов, фабрик и 
•культурных учреждений района. 

„ОЧАГ КУЛЬТУРНОЙ ЗАРАЗЫ" 

В дом идут самотеком—посмотреть, 
послушать, почитать и просто поразвлечь¬ 



ся. Идут за советом 
и раз’яснением. Ин¬ 
структора ленинград¬ 
ских профсоюзов 
ежедневно дают кон¬ 
сультацию по все¬ 
возможным вопросам 
культработы и проф¬ 
работы. В определен¬ 
ные дни недели ру¬ 
ководители кабинета 
по клубно - сцениче¬ 
ской работе дают 
клубным художе¬ 
ственным кружкам 
указания по литера¬ 
турной и музыкаль¬ 
ной части спектакля 
или живой газеты, 
по технике режис¬ 
серской и исполни¬ 
тельской, по изуче¬ 
нию зрителя. Радио¬ 
любители проверяют 
свои приемники и 
совершенствуются в 
радиотехнике. Шах¬ 
матисты и шашисты 
района находят здесь 
специальные круж¬ 
ки, а время от вре¬ 
мени длянихустраи- 
ваются турниры (в 
доме помещается и 
обшеленин. радений 
шахматный клуб). 

К художественному обслуживанию по¬ 
сетителя, наряду с молодыми артисти¬ 
ческими силами, привлекаются лучшие 
академические театры Ленинграда. Для 
повышения общей и специальной квали¬ 
фикации служат доклады и беседы на 
научные и производственные темы («обра¬ 
ботка металлов», «что нам взять у Фор¬ 
да», военные, медицинские, антирелиги¬ 
озные и т. д.). В Доме Культуры, разу¬ 
меется, не продают ничего спиртного, 
и он является важным пунктом антиал¬ 
когольной пропаганды для района. 

Но Выборгский дом не только предо¬ 
ставляет в распоряжение своих посети¬ 
телей те или иные разумные развлече¬ 


МосковскоНарвский I 


ния: он выступает и в роли активного 
организатора массового политического 
сознания. В доме собираются: профактив, 
беспартийный актив, районные пропа¬ 
гандисты, районная партконференция. 
Часто устраиваются диспуты по вопро¬ 
сам, интересующим взрослого и молодого 
рабочего. 

Вот почему молодая разбитная тек¬ 
стильщица, отвечая на вопрос, какого она 
мнения о доме, усмехнулась и бойко 
отозвалась: 

— Очаг заразы, — больше нету... 

— Очаг? заразы? То есть?... 

— Ну, ясно: культурной заразы... 



Клуб фабрики «Красные Текстильщики» в Москве, построенный по последнему слову 
техники. 
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САНДР 


Ьткпи 


Повесть 

Виктора ДМИТРИЕВА и Николая БОГДАНОВА 

(Окончание 1 ) 


... Я вас спрошу: кто мог стать 
убийцей Шуры Майковой? 

Шум в зале стих. Балаганчик за¬ 
хлопнулся и на эстраду вышел вспо¬ 
тевший Бондарчук. Рядом с ним 
стояла Шура, держа в руках куклы, 
изображающие Гурьева, Крылова, 
Потрясаева и других. Поражен¬ 
ный зал безмолствовал. А Крылов, 
не поднимая головы, видел по- 
прежнему только Шурины ноги 
и по инерции думал—почему Шу¬ 
рины? Как оказалась она в клубе 
на представлении? 

— Товаришиі —сказал наконец 
Бондарчук своим обычным голо¬ 
сом, густым, не громким, но внят¬ 
ным, так что его услышали в самых 
дальних уголках зала. 

— Так вот где Шура!—Крылов 
вскочил с места и, сжав в руке свой 
сверток, хотел броситься прямо к 
ней. Но Бондарчук привычным 
ораторским жестом отстранил его. 

— Товарищи, сейчас вот вас 
взволновало представление, разы¬ 
гранное куклами-. Это, конечно, 
очень хорошо. Но почему же в та¬ 
ком случае вас нисколько'не вол- 

1 Начало см. в «Смене» № 1—8. 


новали те же события, когда они 
проходили перед вами не на сцене, 
когда их разыгрывали не куклы 
на ниточках, не деревянные арти¬ 
сты, а живые люди? Когда слезы 
были не наведены акварельной 
краской, а текли из глаз живых, 
страдающих, волнующихся, любя¬ 
щих и негодующих людей. Вы не 
понимаете меня? Ничего, сейчас 
поймете. 

Поговорим прежде всего о лич¬ 
ном деле. Любовь—личное дело. 
Дружба—частное дело. Вражда— 
частное дело. Так мы привыкли 
говорить и думать. Но не всегда 
это верно. Посмотрите, до чего 
эти личные дела довели нашего 
товарища—Шуру Майкову. Я не 
буду пересказывать вам с начала 
всю ее историю. Вы и сами ее 
хорошо знаете, да и наши куклы, 
вероятно, лишний раз напомнили 
вам о ней. Недаром вы заставили 
нас прервать представление. Неда¬ 
ром всполошилась женорганиза- 
тор товарищ Киселева. Да, глядя 
на кукол и разыгранную ими пьес¬ 
ку, вы возмущались и негодовали. 
Но почему, собственно, вы негодо¬ 
вали и возмуща¬ 
лись? Негодовать 
вам нужно было 
на самих себя. 
Шура Майкова 
жива. Это—слу¬ 
чайность. Будь 
у нее чуть по¬ 
слабее нервы, 
или не произой¬ 
ди мелкого, со¬ 
всем незначи¬ 
тельного собы¬ 
тия, о котором 
не стоит сейчас 
говорить; не 
случись, говорю 
я, этого совсем 


СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО: 
Комсомолец Крилов поступает на хок- 
дитерскую фабрику, где работает его 
товарищ Лешка Потрясаев. На фа¬ 
брике Крылов знакомится с Шурой I 
Майковой. Между Крыловым и Шурой [ 
возникают близкие отношения. Наз- { 
качение Майковой старшей по машине 
вызывает пересуды и ссору с Крыловым. I 
Потрясаев устраивает пьянку с уча- I 
гтием в ней Крылова. Шура организует 
заговор против разгильдяев и пьяниц. 
Группа Потрясаева травит Майкову и 
добивается ее смещения. Новым масте¬ 
ром назначается Крылов. Он чувствует 
нелепость своего разрыва с девушкой, 
которую он любит. Таинственное исчез¬ 
новение Майковой с работы тревожит 
Крылова и он боится за ее жизнь. 
Представление тетрушек» в клубе еще 
более увеличивает его подозрения. 

нечаянного происшествия, и страш¬ 
ные предположения Киселевой 
стали бы правдой. А теперь я 
вас спрошу: кто мог стать убий¬ 
цей Шуры Майковой и кто им чуть 
было не стал? Кто был бы пови¬ 
нен в ее гибели? Я говорю не об 
юридической вине, нет, я говорю 
о настоящем виноватом. Ну, от¬ 
ветьте же мне, кто виноват?.. 

Молчите, товарищи дорогие. Ну, 
когда так—я за вас отвечу: вино¬ 
ваты мы все вместе с вами. Ты, 
Гурьев,—ты, Астахов,—ты, Те- 
реньтьев,—ты, Кацнельсон,и Зина, 
и вы, товарищ Потрясаев—мы все! 
Да, да, да! Не шумите, пожалуй¬ 
ста, дайте досказать. Разве не у 
нас на глазах разыгрывалась вся эта 
трагикомедия ненужной вражды? 
Разве мы с вами не видели, как 
сживали со свету хорошую ком¬ 
сомолку, отличного товарища, ум¬ 
ного, дельного человека—Шуру 
Майкову? А попробовали ли мы 
с вами встать поперек дороги тем, 
кто ее травил и мучил? «Частное 
дело»,—говорили мы и отходили к 
сторонке... 

Нет, товарищи! Это не частное 
дело, когда мучат и доводят до 
самоубийства человека. Это не ча¬ 
стное дело, когда в жертву лич¬ 
ным мелким интересам, интересам 
одного человека или группы спев¬ 
шихся и спившихся друзей прино¬ 
сятся в жертву интересы всего кол¬ 
лектива. Здесь коллектив не может, 
не должен, не смеет стоять в сторо¬ 
не. Мы должны были во-время вме¬ 
шаться, остановить, предостеречь, 
окружить Майкову не насмешками, 
а товарищескими заботами. Мы это¬ 
го не сделали. Не умеем мы еще 
беречь человека, не дорого мы его 
ценим. Это первый вывод, который 
мы должны сделать из происшествия 
с Майковой. 



А Крылов видел попрежнему только Шурины ноги. 
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Второй вывод будет таков мно¬ 
го в нас еще глупой, ветхой муж¬ 
ской гордости. «Женщина не смеет 
быть лучше нас». Мы почти все, 
уверены в этой старой, затхлой 
истине... Одни открыто в этом при¬ 
знаются, другие только глубоко в 
подсознании носят эту мысль. Я 
знаю, Крылов и сам был убежден в 
том, что он настоящий коммунист, 
что ему не нужна «покорная, работя¬ 
щая жена»,а нужен в жизни товарищ 
по борьбе и работе. Думая так, и 
искренно думая, он в то же время 
не мог примириться с тем, что 
Шура Майкова,—пусть хорошая, 
пусть даже любимая,—станет выше 
его, что она им, а не он ею будет 
командовать в производстве. А ведь 
Крылов—передовой парень, чело¬ 
век, казалось бы, совсем отрешив¬ 
шийся от старых, прогнивших 
взглядов и воззрений. Чего же 
ждать в таком случае от других? 

Вот вам и второй вывод. Старая 
психология еще сочетается с новы¬ 
ми убеждениями в сознании многих 
из нас. Эти непримиримые вещи 
ухитряются мирно сожительство¬ 
вать... 

Бондарчук кончил свою речь. 
Никто больше не попросил слова. 
Все расходились молча, тихо, как 
с похорон. Всем было неприятно, 
не по себе. 

— Товарищи,—прозвучал вне¬ 
запно печальный голос,—не убе¬ 
регли мы нашу работницу-выдви- 
женку. Шура-то наша, знать, уто¬ 
пилась... 

В дверях клубного зала стояла 
Киселева. Ее волосы, потерявшие 
все шпильки, были трагически ра¬ 
стрепаны. Лицо осунулось. Весь 
зал обернулся к ней; она упала на 
стул от неудержимого всеобщего 
хохота. Мимо нее шла Шура. Крылов 
бросился следом за Шурой и догнал 
ее у ворот. 

— Подожди, Шура, — сказал 
он.—Давай поговорим! 

— Говори,—сухо сказала Шура. 

—. Так вот, видишь ли...— Кры¬ 
лов мялся и не знал.счего начать,— 
Где ты была все это время?— 
спросил он, наконец. 

— Сперва бродила по городу,— 
голос Шуры вдруг дрогнул.—Эх, 
Саша,—сказала Шура неожиданно 
тепло и проникновенно,—если бы 
ты знал, как мутно было у меня 
на душе. 

Крылов почувствовал в ее голосе 
ласку и взял ее за руку. Но Шура 
выдернула руку. 

— Поздно!—сказала она.—Те¬ 
перь не нужно. Вот если бы ты 


тогда протянул мне руку... Я сто¬ 
яла над водой и глядела вниз. Я 
видела себя в волнах. Платок упал 
у меня с головы в воду, а я этого 
даже не заметила. Вот тут ко мне 
подошел Бондарчук... А ведь я 
недолго еще простояла бы там. 
Пройди он по мосту минутой поз¬ 
же, и мы с тобой не разговаривали 
бы сейчас. 

— Ну, а потом... 

— Мы с ним проработали весь 
вечер. Мы делали кукол. Тебя, 
Гурьева, Потрясаева. Это было 


так интересно! У него мать, ока¬ 
зывается, кукольная мастерица, 
да и я кое-что умела. Работали мы 
с упоением. Ночевать я осталась 
у них. Приветливая старушка за¬ 
ботилась обо мне, как о родной. 
А на завтра я не пошла на работу. 
Мы решили разыграть «петрушку». 
Идея пришла мне, когда я бродила 
по городу. Я приучилась к Гаман- 
дрилке, но управляться с куколь¬ 
ным театром куда труднее. У меня 
руки ломят. 

— Шура, ты знаешь, я тоже 
бродил по городу, как дурак, знал, 
что не найдутебя, и все-таки искал... 
Шура, все было ошибкой, все я 
делал не так, неправильно, не как 
нужно. Я ничего не понимал. Я 
ревновал зря. Шура! — Крылов 
остановился и схватил Шуру за 
плечо:—Стой,—сказал он,—ответь 
же мне, наконец... 


— На что тебе ответить,—спокой¬ 
но сказала Шура,—я тебя не пони¬ 
маю. Ты сам не выдержал пустя¬ 
кового испытания. Ты сам нашу 
любовь превратил в нелепую, не¬ 
нужную вражду. А теперь... 

— Теперь, Шура, я понимаю, 
что напутал. Ну, прости же меня! 
Неужели нельзя было ошибиться? 
Да, я ошибся, но теперь слишком 
многое понял и узнал. 

— Слушай, Саша,—сказала Май¬ 
кова, особенно мягко,—да, я тебя 
любила. Я и теперь, может быть, 


тебя люблю. Но все равно, ничего 
из этого не выйдет. Как бы тебе 
об’яснить... Ну, не могу я. Пойми 
сам это. Слишком уж я измучена 
всей этой историей... Не могу быть 
тебе другом... не сердись на меня, 
свет не клином сошелся... Ну, 
прошай! До свиданья, Александр! 

— Погоди, Шура!—почти закри¬ 
чал Крылов, цепляясь за ее рукава, 
стараясь удержать ее хоть лишнюю 
минуту. Ему все еще казалось, что 
можно как-то убедить ее, что еще 
не поздно словами стянуть трещину 
в их отношениях. — Шура, люби¬ 
мая,—громко говорил он, сам не 
зная, что говорит и не слыша своих 
слов,—Шура, ну побудь со мной 
еще немного. Посмотри, с чем я 
искал тебя сегодня.—Он протянул 
ей свой сверток. Это была коробка 
шоколадных конфет с портретом 
Шуры Майковой. 



— Подожди, Шура,—сказал он.—Давай поговорим! 
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Шура спокойно посмотрела на 
коробку, подержала ее и отдала 
обратно Крылову. Крышка откры¬ 
лась. Из коробки посыпались кон¬ 
феты. Они падали в снег, как 
крупные, круглые слезы. Шура мол¬ 
ча пошла прочь. 

Крылов прислонился спиной к 
забору. Он смотрел ей вслед, пока 
она не скрылась, не расплылась 
в густой темноте. Ноги его ушли 
глубоко в снег. 

— Вот и все,—сказал он и зачем- 
то стал умываться и тереть лицо 
снегом, от которого пахло приторно 
и сладко кондитерской. 

ЭПИЛОГ 

Жизнь шире сю¬ 
жета небольшой 
повести. Листы, 

•отпущенные авто¬ 
рам на их героев, 
подходят к концу. 

Событие, избран¬ 
ное для описания,— 
перед читателем. 

Повесть кончена, 
но жизнь не кон¬ 
чается, и герои 
живут дальше. Эпи¬ 
зод о любви и вра¬ 
жде Александра и 
Александры закон¬ 
чен. Но этим эпи¬ 
зодом не исчерпы¬ 
вается их судьба. 

Они будут жить 
•еще, расти, изме¬ 
няться, работать. 

Обычно с оконча¬ 
нием своего описа¬ 
ния в литератур¬ 
ном произведении, 
герой выходит из 
крепостной зависи¬ 
мости от автора, 
плюет на него и 
живет дальше, как ему взду¬ 
мается. По крайней мере, чита¬ 
тель волен приписать [ему любую 
судьбу. іг 

Но авторы настоящей повести 
перехитрили своих героев. Они не 
желают предоставлять им вместе с 
•окончанием произведения свободу 
действий. Ходите в упряжке, про¬ 
клятые! Мы не хотим предопреде¬ 
лять, мы лишь заранее расскажем 
неожиданную, но подлинную вашу 
судьбу. 

Пока мы писали и печатали по¬ 
весть, герои наши продолжали жить. 
Может быть они не читали «Смену» 
или авторский замысел до них не 
дошел, но только все они посту¬ 


пили не так, как мы задумали, а, 
пожалуй, несколько наоборот. 

Александр Крылов, вместо того, 
чтобы исправиться и стать пример¬ 
ным или покончить жизнь само¬ 
убийством, женился на Зине и, 
окруженный великолепием нике¬ 
лированных шаров, стеганых оде¬ 
ял и мягкой мебели, забыл и думать 
о партии и о своих высоких мечта¬ 
ниях. Он покупает на толкучем 
рынке всякое узорное и ажурное 
барахло, статуэтки,идиотские веера 
и какие-то странные пепельницы! 

Казалось бы, что его с Зиной 
семейное счастье должно быть не¬ 


рушимо и полно блаженства. Но 
с Зиной произошла странная, про¬ 
сто диковинная история. 

Помните, она стала подражать 
Шуре Майковой, чтобы прельстить 
Крылова. В этом подражании она 
дошла до того, что не только пере¬ 
стала красить губы, но и занялась 
общественной работой. Сперва, 
робко и нехотя, только ради Кры¬ 
лова, но потом сама работа увле¬ 
кла ее. Она отдала ей весь тот пыл, 
который раньше отдавала своим 
любовным делам. За ней, как за 
своим признанным вождем, пошла 
целая группа девушек, также, как 
раньше они шли за ней на фокс¬ 
тротные вечеринки. Зина сейчас 


одна из тех кандидаток, которых 
наметили в комсомоле к передаче 
в партию. Крылов ссорится с ней 
на почве ее увлечения обществен¬ 
ной работой. 

Бондарчук организовал ударную 
бригаду молодежи. Ребята не на¬ 
звали свой коллектив показатель¬ 
ным. Но зато, на самом деле, бри¬ 
гада ведет за собой всю фабрику, 
заставляя подтягиваться другие 
коллективы своей безукоризненной 
работой. 

Шура... «Знаем,—скажете вы,— 
вышла замуж за Бондарчука». 
Поздравляем вас с догадливостью, 
но за Бондарчука 
она все-таки замуж 
не вышла. Не вы¬ 
шла она ни за Леш¬ 
ку, ни за директо¬ 
ра, ни за кого она 
не вышла. 

Шура перевелась 
на одну из ленин¬ 
градских кондитер¬ 
ских фабрик и 
долгое время мы 
не имели от нее 
вестей. Недели две 
тому назад один из 
авторов (не важно, 
который) встретил 
ее на Васильевском 
острове. Она про¬ 
шла мимо, наме¬ 
ренно отвернув¬ 
шись. Должно быть 
ей неприятно, что 
мы рассказали всю 
эту историю, хотя 
мы желали ей толь¬ 
ко добра и стара¬ 
лись представить 
ее в наилучшем 
свете. Правда ведь, 
она очень хорошая 
девушка? 

Но кто нас 
удивил больше всех — так это 
Лешка Потрясаев! Этот чудак 
поступил в Географический Ин¬ 
ститут! Да, да, да! в вуз. Сейчас 
он подает большие надежды и вес¬ 
ной отправляется с экспедицией 
на Памир исследовать вновь откры¬ 
тые горные хребты. Крылову он 
не завидует. 


ТОВАРИЩИ ЧИТАТЕЛИ! 

Повесть «Александр и Александра» 
окончена. 

Редакция и авторы приглашают вас 
поделиться о ней впечатлениями. 
Наиболее интересные отклики будут 
напечатаны в «Странице читателя»— 
в ближайших №№ «Смены». 



Из коробки посыпались конфеты. 
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СТИХОТВОРЧЕСТВО 

Под редакцией В. ПЯСТА 


НАШ ПЕРВЫЙ КОНКУРС АКРОСТИХОВ 


• Окончательное присуждение премий но 
первой категории нами откладывается до той 
поры, когда постепенно все выдающиеся сти¬ 
хотворения, присланные на конкурс, нами бу¬ 
дут опубликованы, а читатели выскажутся 
по их поводу. Напротив, конкурс поэтов уже 
можно считать почти законченным. 

Всего было прислано 90 акростихов, рас¬ 
пределившихся между 36 поэтами. Первую 
премию приходится выдать Ксенину (на него 
прислано 12 1 /,)акростихов; вторую Пушкину— 
(9 1 /.); третью — Жарову (6); чеівсртую и пятую 
пополам Лермонтову и Орешину (по 5). 

Пз жешцин-поэтов акростиха удостои¬ 
лась лишь мало-изиестиан Ннкптппа Лора. 

Вот полна» таблица полученных акрости¬ 
хов, но именам поэтов, по алфавиту: 

А. Безыменский—(1), Байрон — (2), Баль¬ 
монт — (1), Блок — (4), Бороховнч — (1), Брю¬ 
сов — (1), Винокуров Андрей — (1), Гейне—(.2), 
М. Герасимов — (1), Демьян Бедный — (2), 
И. Доронин—(1), Дружиюш—(1), Есенин— 
(12'/і), Жаров—(0), В. Базин—(1), Кириллов— 
<2), Кирсанов—(1), Кольцов Алексей—(1), 
Лермонтов — (5), Маяковский — (3), Молча¬ 
нов—(3), Надсон—(2), Некрасов — (3), Ники¬ 
тина Лора—(1), Орешин —-(5), Пастернак — 
(1), К. Прутков—3 (одного автора), Пушкин— 
(9‘/,),Радимов—<1), Светлов — (4),Соловьев В. — 
(1), И. Тихонов—(1), Р. И. Тютчев—(1), 
уткин—(3). 

Более трудная вещь, чем статистика — 
это определение качества конкурсных произ¬ 
ведений. Впрочем, некоторые выделяются. 
В этом и ближайших Л«Л> мы начинаем их 
печатание. 

I—IV 

Девиз: «Комсомольские поэты, в штыки!» 


Есть среди них свирепые бандиты: 

Навряд ли мил им комсомол. 

Советский строй они бранят (хоть скрыто)— 
К чему скрывать ?— Их клич: «Советам гол!» 
Из всех союзов: «Манн» и «Валл», открыто 
П (и—коротко) люблю лишь ком-ео-молі 

II. В. КАЗНИ 

(и другие пролет, поэты «I призыва»). 
Величавой алой павой 
Красный день бревно несет. 

Ах ты, солнце!—в цехе плавай. 

Забывая красный свод; 

Изливайся алой лавой 
На станкп и весь завод. 


III. Г. ГЕПНЕ 
(«Старая сказка») 

Герцог был богат и важен. 

Герцог полюбил пастушку. 

Есть ли дева в мире краше 
II резвей его резвушки?.. 

Но конец легенды страшен: 

Едет смерть и—нет пастушки... 

IV. М. ЛЕРМОНТОВ 
Мустафе конь милее дев... 

Любить же их непрочь он тоже. 

Еще старинный есть напев: 

«Расти коня. Он дев дороже....» 

Мустафа молится Алле 
О том, чтоб вынес копь походы. 

На всем Кавказе, всей земле 
Таких коней проищешь годы. 

«О, мощь Аллы п мощь пророка. 

Веди его от пуЛь далеко». 

V—VII 

Девиз: «Пульметчвк» 

V. ИСТИННО—ПРОЛЕТАРСКОМУ 
(Наш ДЕМЬЯН). 


I. А. БЕЗЫ МЕН СКИП 
(Эпиграмма на «Эпиграммы» в«Комс. Прайде»), 
А Жаров Сашка — просто юный шкет. 

Бедняга Уткин — страшный мещанин. 

Есенин яіе — кулак (чей гимн уж спет)... 

Зато Сельвішскнй —тот — «советский господин». 
Ы (и — грубо) я хоть шлю нм веем привет, 
«Мои друзья» — все на один аршин. 


«На боевом посту силен ты не винтовкой, 
А бойкой песнею, язвительным пером. 

Шипят враги — ты здесь; за каждой их уловкой 
Демьянов стих следит с рабочею сноровкой. 
Его лихой удар разит врагов, как гром. 
Мы знаем: близок бой. Но не мелькнет в бойцах 
Ь (знак мягкий)устали пока ты будешь с ними. 
Ярчайшим пламенем навек в простых сердцах 
Напишется твое прославлешюе имя. 


VI. МИМО 
(Сергей ЕСЕНИН) 
Синпй дым разлегся над землею. 
Едет месяц в поле колесом. 

Родина блестит передо мною. 

Глаз лучшш светится косой. 

Еду мимо прясел н околиц... 

И — эх, головка буйная, понес.... 
Едкий город выжег в сердце поле, . 
Седь и плесень в золоте волос... 
Ерусланом бесится коняга! 

Нс заеду, видно, на огонь... 

II ветвями верба у оврага 
Не махнет напутствешю вдогон. 

VII. ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР 
(то же) 

Старый тополь опять молодится. 

Еле слышно шагает весна. 
Розовеющей утицей-птицей 
Горевал зима заспана. 

Если стелются сумерки ранние 
И (и—короткое) пламя в воде; 

Если шлет она молча желание 
Серебристой шалунье-звезде; 

Если шопотны волны под берегом,— 
На душе притаилось тепло, 

И живешь в этом вечере бережно. 
Нарекая прекрасною плоть. 

ѴЦІ. ЕСЕНИН СЕРГЕИ 
(Девиз: — «Пересмешит») 
Если сердце волн просит — 

Сяду в санки и — в поля. 

Еду... Кош, ногами косит. 

Ночью в поле — оп да я... 

II—их, вы, санки-самокатки. 
Неизведанный мой путь. 

Свищет ветер... бьет в сопатки. 

Ей же ей, браг, не свернуть. 
Разгоню... взовьюсь, вот, в высь... 
Гей, березка, сторонись. 

IX. СЕРГЕИ ЕСЕНИН 
(Девиз—«Саша») 

Сішим вечером, тихим полем 
Едут черные гости ко мне. 
Расплескайся гармонь: я болен, 
Гай-да тройка, лети при луне, 

Если голос,песней простужен, 

И на сердце усталости лед — 
Ерунда: все пройдет. Я нужен! 
Самый лучший поэт не умрет. 

Есть, конечно, еще поэты, 

Но нс всем им дано нежно петь. 

II средь них для меня друга нету... 


На рябинах есть кровь и медь. 


ПОПРОБУЙ И ТЫ! 


Под редакцией С. Гл язера 



Изд. № 3.391 


Ответственный редактор Г. ЯРЦЕВ 
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